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Premier prix

Joél Hamm

L’autre Regard

C’est I’endroit. L’endroit exact ou Luigi s’arréte apreés avoir dévalé d’une traite le sentier
abrupt inscrit dans la rocaille : une centaine de métres a découvert qu’il a franchi le dos
courbé, bondissant et dérapant sur les écailles schisteuses, les pieds mal protégés par des
chaussures basses inadaptées au terrain, la main gauche plaquée sur sa musette pour

I’empécher de lui battre les flancs, la droite serrant, haut devant lui, son pistolet-mitrailleur.

A mi-pente, il reprend son souffle prés de la source qui jaillit d’une fissure de la roche. Le
fusil en bandouliére, il observe le mince jaillissement de 1’eau sur les mousses. Il forme une
coupe avec ses mains, fasciné par le scintillement des gouttelettes qui rebondissent sur ses
paumes. Il s’éclabousse le village, boit quelques gorgées avant de remplir sa gourde puis il

contourne le rocher et découvre que le sentier se sépare en deux.

C’est I’instant. L’instant exact ou Luigi choisit la voie de gauche. Mais peut-on parler de

choix quand on ignore ou menent les chemins qui se proposent a nos pas ?

Allongée sur 1’étroite surface d’un piton rocheux, au sommet du mont Besson, Elisa sort une
épaule de son duvet. Elle voit le ciel palir a I’est et I’arc du soleil franchir la frise obscure des
collines. Le jour repousse 1’ombre des foréts. Vers ’ouest, le massif de la Sainte-Victoire

semble maintenant une lampe immense éclairée d’une lumiére de coquelicot nouveau.

Les coudes appuyeés sur le sol aigu, Elisa ajuste ses jumelles. Elle fouille le paysage, remonte

la piste caillouteuse qui parcourt le mont, reptile lustré par 1’aurore, et finit par repérer
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I’endroit ou Luigi, soixante ans plus tot, s’est arrété, essoufflé. Elle I’apercoit, penché sur la

source. Bien sir, elle ne peut pas 1’avertir. Trop d’espace et de temps les séparent.

Pour le voir, elle fait appel a I’autre regard, celui qu’elle déployait déja lorsqu’elle était petite
fille et dont elle n’a jamais parlé a personne, sachant, par intuition puis par expérience, que la

plupart des gens revendiquent une pensée rationaliste.

Peut-étre n’est-elle qu’une réveuse particuliecrement douée. En tout cas, elle distingue Luigi
tres nettement. Il court maintenant dans la descente en se rattrapant parfois a la branche d’un
pin. Elle lui crie d’abandonner ce foulard rouge qui flotte a son cou, oriflamme se détachant

sur le vert olive de la végétation. Une cible idéale.

Son cri ne porte pas. Il se perd dans I’épaisseur du temps. Un jour, ce sera différent, elle saura
se faire entendre par Luigi, si proche, si lointain. Elle le préviendra avant qu’il choisisse ce

passage qui le conduit vers son destin...

Elle songe a cette idée tout en assistant, impuissante, a la progression de Luigi.

A cet instant, Luigi dévale encore la colline. La forte pente 1’oblige a progresser de coté par

bonds successifs.

Au nord, des salves d’armes automatiques claquent, trouées par des détonations plus sourdes.
Luigi voudrait revenir sur ses pas, combattre et mourir avec ses camarades, car il est
convaincu qu’ils vont mourir. Les forces ennemies sont innombrables, mieux équipées,
méthodiques. Il a été désigné par le capitaine pour traverser leurs lignes et transmettre les
documents serrés par un élastique au fond de son sac. Il doit passer par la seule faille possible
dans le dispositif ennemi et rejoindre les ruines d’un ancien hameau envahi par la végétation.
La-bas, il retrouvera son ami Miguel qui prendra le relais et poursuivra la mission. lls savent

ce qu’ils doivent faire s’ils se font prendre.

En d’autres circonstances, ce serait une belle journée qui commence. Le mistral a lavé le ciel.
Il fait déja chaud. Le soleil irradie les falaises calcaires au sommet du Besson. Luigi s’éponge
le front en contemplant la splendeur du paysage quand un bref éclat lumineux attire son
attention sur le pic rocheux ou il vient de passer la nuit. Sans doute le miroitement du soleil
sur une boite de conserve qui il aura oubliée la-haut. Mais le reflet est mobile. Si ¢’était un
tireur ennemi qui le surveille depuis ce nid d’aigle, derriére la lunette de son fusil ?... L’éclat

2
© Tous droits réservés



disparait. Un point glacé entre les omoplates, Luigi lie la courroie de sa sacoche autour de son
poignet puis se faufile dans la mince cicatrice qui trace parmi les épineux. Les branches le
cinglent et accrochent son écharpe. Il la dénoue, la glisse dans une poche de sa veste. Il

apergoit le champ d’oliviers qui surplombe le village abandonné ou Miguel I’attend.

La pente est douce maintenant. Luigi marche, réajuste la sacoche a son épaule et empoigne
son arme a deux mains. Au loin, les tirs se font plus rares. Il se maudit de les fuir. Les oliviers

frémissent sous le souffle du mistral. 1l entend des cliquetis.
« Miguel ? »

Il avance entre les troncs torturés, 1’oreille aux aguets, ne percevant que le friselis des feuilles

sous le vent.

La premicre rafale lui fracasse les jambes. Il s’effondre sous son propre poids. Ses fémurs
brisés traversent ses chairs et s’enfoncent dans le sol. Il n’entend pas les détonations de la
deuxiéme volée de balles qui déchiquétent sa musette, transpercent sa poitrine, en font jaillir

des fleurs de sang.
Il git sur le dos, les yeux ouverts sur le bleu.

Un reflet scintille par moments au sommet du Besson. Une voix crie son prénom, de ’autre
p p s

coté de cette nuit qui envahit son ciel.

Un sous-officier allemand s’approche, lui souleve la téte du bout de sa botte, rengaine son

pistolet, économise une balle.

Elisa s’arréte a la source, a I’embranchement des sentiers. Un mince filet d’cau ride le miroir
de la vasque creusée dans la roche. L’eau est aussi limpide que le jour ou Luigi s’y est

désaltéré. Le visage de Luigi s’y refléte encore pour celle qui sait voir...

Elisa n’oublie jamais de ramener un peu de cette eau a la vieille Giovanna, la mere de Luigi,
qui la déguste a petites gorgées en fermant les yeux, persuadée de boire I’eau de jouvence,
elle qui fétera bient6t ses cent ans. Elisa en boit elle-méme quelques lampées avant de
descendre au village par les sentiers bordés de romarin. Le campanile du clocher dessine ses

arabesques de fer forgé sur le ciel, au-dessus de la ligne sombre des arbres.
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La place de la mairie est déserte. Elisa se déleste de son sac a dos a I’ombre des platanes, pres
du monument de pierre ou le nom de Luigi figure avec celui de trente de ses camarades.
Aprés les combats, au risque de leur vie, des villageois sont allés chercher les corps des
partisans. Sous le soleil de juillet, ils les ont alignés de chaque c6té du cours et chacun est
venu reconnaitre un parent, un ami. Ceux qui venaient d’ailleurs n’ont été réclamés par

personne.

Ce jour-la, Giovanna s’est agenouillée prés du cadavre de son fils hérissé de lambeaux
pourpres. Méme trés agée, elle se souvient. Elle continue de voir les langues de chair qui
saillent par les trous de ses vétements, la ou les balles de mitrailleuse ont pénétré. Elle ne
pleure pas, elle prie. Elle se reléve, va vers le gisant suivant. Elle les regarde tous, un par un,

en faisant le signe de croix.

Elisa la questionne souvent sur Luigi, sur cette journée maudite ; elle ne répond rien, désigne
la photo de Luigi sur la cheminée. Alors, Elisa parle du carnet qu’on a trouvé dans la poche de
Luigi. Depuis des années, il git avec le foulard rouge au fond du tiroir de la table de chevet de

Giovanna. Parfois, la vieille femme caresse 1’étoffe, avant de s’endormir.

Elisa est la seule personne de la famille a avoir obtenu la permission de feuilleter le carnet.
L’angle droit a été arraché par une balle et ses pages sont imprégnées d’un sang devenu
presque noir. Longtemps, il a empéché toute lecture mais, au fil des ans, ’encre est réapparue
a la surface. En inclinant les feuillets sous un certain angle, 1’écriture de Luigi, une trace

d’argent, luit faiblement, suffisamment pour étre visible.

Elisa a recopie mot & mot ces lignes fragiles. Certains soirs, elle s’allonge aux cotés de son
arriere-grand-mere et lui récite les vers écrits par Luigi au maquis. Giovanna soupire en

s’endormant.

Tout a I’heure, les officiels commémoreront ce jour tragique avec leurs grands mots

désincarnés et leurs fanfares. Ni Elisa ni Giovanna ne seront présentes.

Elisa s’¢loigne de la place. Il fait beau comme jamais ; les mots de Luigi chantent dans sa
mémoire :
J'ai vu
La lumiére scintiller

Contre I’épaule bleue du mont
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Tres haut
Jai vu

De ses terres douces
Rejaillir ma source

Son chant
Par-dela les siécles

Effacera mes chemins de poussiere
Le temps pleut

La vie éclabousse
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