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Deuxieme prix

Valérie Laplanche

Dérapages

Elle s’est réveillée tot, vers six heures. Tout au long de la nuit, elle s’est réveillée d’heure en
heure, tant elle appréhendait de se laisser berner par le sommeil, de rester en rade au réveil.
Aujourd’hui, elle a en ville ce rendez-vous révé de longue date qu’elle n’entend pas différer
davantage. Des semaines a tout orchestrer, tout savamment minuter, hors de question qu’elle

reste a quai pour une panne d’oreiller !

Au tableau de sa fenétre s’encadre le parc immense encore nimbé de lune, étendue vert-de-
gris ponctué¢e d’ombres éparses au pied des bosquets sages, au long de la haie drue qui griffe
le mur d’enceinte, acharnée a 1’escalader. Mais ici rien ne dépasse ni ne peut follement
s’échapper, tout reste sous controle ; I’équipe d’entretien veille au grain, sécateur ou cisaille

au poing.

Avant I’accident, lorsqu’il lui arrivait de passer en voiture devant I’'unique trouée de 1’élégant
portail a créte pointue, elle se disait qu’au moins 1’infortune qu’abritaient les vieux murs se

trouvait adoucie d’étre ainsi contenue dans un si bel endroit.
La bonne blague !

Le malheur se suffit a lui-méme et ne cohabite pas, solitaire et souverain sur les terres qu’il

annexe. 1l corrompt la beauté, bannit le moindre espoir comme on chasse un rival.

Elle s’habille rapidement, maillot, chemise, un pull puis deux, attentive a masquer sa maigreur
sous les couches empilées. Voila des mois qu’elle ne s’alimente presque plus, dérisoire greve
de la faim requalifiée par les experts en anorexie destructrice. Pour gagner a sa cause elle a
fait feu de tout bois, tout essayé en vain ; nul n’a voulu considérer le bien-fondé de ses
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tentatives, nul n’a seulement envisagé lui préter foi. Ses plaidoyers sont demeurés lettres
mortes, les preuves irréfutables de sa fragilité. Des symptdmes. Dorénavant, elle sait ne

pouvoir compter que sur elle-méme et elle se défie du systéme. ..

Parka, bonnet, la voici préte. Un étourdissement la repousse méchamment sur son lit, une
angoisse sournoise la suffoque qui comprime sa poitrine. Paume plaquée sur I’étau de son
cceur, elle scrute au dehors les jardins paisibles et déserts, le haut mur. Au-dela de ses pierres
elle imagine la route que borde la riviére, la voie ferrée sinueuse qui suit 1’étroit court d’eau.
Tout a I’heure, la grille va s’ouvrir dans un baillement bref et grincant, livrant passage vers
I’extérieur au groupe restreint des ouvriers, ceux qui chaque jour s’en vont prendre le train
pour la ville et I’usine de papier. A peine une poignée de minutes avant que les machoires de

fer forgé ne se referment d’un claquement sec. La gare est proche, au plus un petit kilométre.

Elle se faufile dans le couloir, tend 1’oreille aux bruits sourds qui montent du réfectoire ou

I’on dispose a cet instant les plateaux du petit déjeuner. Raclements de chaises, couverts

entrechoqués, tout le personnel préte la main au rituel matinal.
La voie est libre.

Un élan, un arrét. Nouvel élan, nouvel arrét. Telle une souris, elle progresse par a-coups
prudents jusqu’au bas de I’escalier, silhouette grise et 1égere glissant au ras des plinthes. Elle
ne pese rien, pas une marche ne geint. Une derniére enjambée la propulse a I’air libre, elle
détale droit devant sur I’herbe des pelouses, fébrile et terrifiée, poursuivie par les projecteurs
d’un soleil en approche qui d¢ja darde ses rayons aux abords du manoir. Quelques foulées
encore, 1’apre combat pour se couler au nid secret des rameaux serrés de la haie, lorsque

I’avale enfin le rétif écran végétal elle se sent exulter.
J’y suis presque ! Le plus dur est fait !

Bientdt les sortants vont paraitre, on les comptera au seuil du batiment, leurs pas crisseront
dans les gravillons de 1’allée. Puis la grille s’ouvrira, commandée a distance. Elle n’aura plus
qu’a s’extirper des feuillus denses, a la derniére minute, pour se fondre vivement dans leurs
rangs. Ils ne diront rien, ne s’étonneront méme pas. Ceux-la sont les plus calmes, les résignes,
les automates. Ils obéissent a tout sans broncher, placides, disciplinés, dans une totale absence
de fantaisie ou d’envies qui justifie que 1’on autorise leur sortie. Ils n’ont nulle part ou aller,

aucun désir de fuguer, partent dociles au matin, reviennent au soir sans musarder. lls la
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connaissent, ils n’auront pas peur d’elle; ne réagiront pas. Elle sait que son irruption

n’entamera pas leur progression.

Elle les attend. Elle a tant fantasmé ce moment. Dissimulée dans le ventre indolent de leur
troupe, elle cheminera a leur pas monotone vers la gare du village, se hissera avec eux dans un
antique wagon jaune et rouge. Elle en tremble. Elle patiente depuis si longtemps. Ce train
modeste de campagne, c’est son billet pour le seul fragment de bonheur qu’elle puisse
envisager s’offrir, un plaisir fugitif et coupable, a peine une éclaircie. Tout ce qui compte

encore.

Sa main s’écorche aux pierres qui la retiennent de s’effondrer sous I’assaut d’un nouveau
vertige. Pour étre stire de s’éveiller a temps, elle a glissé hier soir ses petites pilules bleues
entre joue et gencive, attendant d’étre seule pour s’en débarrasser. Ce matin, elle n’a rien pris
non plus. Son corps en sevrage la trahit, une peur obscure lui noue les tripes ; elle oscille,

nauséeuse, entre abattement et euphorie. Se reprend.
Ne pas flancher. Si tu te plantes, tu n’auras pas d’autre occasion !

Du bout des doigts, elle remonte de sa poche une fine barrette d’anxiolytique, tranche d’un
ongle entrainé la pointe du comprimé et la fourre sous sa langue. C’est 1'une des choses

qu’elle a apprises ici : maitriser la dose et I’usage.
On a vu plus gracieux comme talent de salon !

Au début, elle gobait ses médicaments a tort et a travers pour endiguer la dépression. Au
début, c’est-a-dire avant. Avant qu’elle ne s’encastre droit dans un arbre au volant de sa
berline, si fort et droit en vérité que personne n’a cru au malaise et que le verdict est tomb¢ :
tentative de suicide. Avec son bébé sur le siege passager, son Alice adorée sanglée dans sa
nacelle. A sa sortie de I’hopital, elle a bénéficié d’un trajet sans escale vers la réserve des

cassés et des mal partis dans la vie : le Centre de Soins et de Thérapie « Les Oiseaux Blancs ».
Tu parles d’une erreur d’aiguillage !

Deux ans qu’elle est ici. Qu’elle supplie, qu’elle tempéte, qu’elle s’entéte. Qu’elle brise de la
vaisselle, se repent, promet d’étre bonne fille, saccage sa chambre en trépignant. Deux ans
qu’on lui refuse toute sortie, arguant qu’elle est instable, un danger pour elle-méme et les
autres. Son mari vient la voir, de moins en moins souvent ; il ne porte méme plus son alliance,
il a refait sa vie, évidemment. Elle s’en fiche. Elle ne guette ses passages que pour les clichés
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qu’il apporte, formes et couleurs qui esquissent sous ses yeux l’existence confisquée, et qui
enfoncent douloureusement le clou qui la retient cloitrée, comme un insecte épinglé sur une
planche. Mais qui remettent pourtant & ses joues creuses un semblant de couleur, un doux

éclat rosé.
Deux ans qu’elle n’a pas vu sa fille autrement que sur papier glace.

Il parait qu’on ne peut la lui amener ici, 1a ou Ion parque les déments, qu’une visite la

traumatiserait. Et puis, de toute fagon, elle ne se souvient guére de sa mere...

Entre les feuilles se profile la lente procession qu’accompagne le bruissement des cailloux
roulés par les souliers. Le bourdonnement suave du moteur qui actionne le portail entame sa
note trainante, les charniéres de métal étirent leur aigre plainte, symphonie pour la liberté. A
ses oreilles de fugitive s’emballe le tempo de son sang qui bat la démesure, une urgence la

saisit qui la jette hors de sa cachette d’un grand bond malhabile.

Elle trébuche et manque de crier, se sentant tirée en arriere. Une branche retorse lui dispute
son bonnet, fermement agrippée aux mailles ; un bras raide et noueux qui ne laisse d’autre
choix que d’abandonner la bataille. Téte nue, elle jaillit du fourré dans un ébouriffement de

meches platine qui ’auréole et la désigne.
A peine un petit kilométre...

Elle se voit déja sur le skai usé d’une banquette, bercée a I’amble mécanique du vieux cheval
de fer, tandis que s’offriront a ses yeux d’affamée des paysages presque oubliés. Une fois en
ville, elle n’aura plus qu’a flaner par les rues jusqu’a I’école ou est scolarisée sa fille. Elle
attendra a la cléture le moment de la récréation, elle veut seulement la voir, simplement la
regarder vivre. Cueillir si la chance lui sourit I’écho du rire de son Alice, au détour d’un
chahut d’enfants, au hasard d’une joyeuse bousculade. Elle saura se montrer discrete, ne
souhaite pas ’effrayer, n’aspire qu’a la humer de loin. Méme de loin. Pour trouver au fond
d’elle la force de continuer. C’est animal, essentiel et vital. Apres elle rentrera, placide et

résignée ; ou pourrait- elle aller ?

Du coin de I’ceil depuis le bureau d’accueil, I'infirmier a noté le fugace scintillement de sa

criniére blond blanc. Alerte et cavalcade.

Elle venait de franchir la grille quand ils I’ont rattrapée.
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