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Deuxieme prix

Catherine Perrot

La détacheuse

Je vais chez R. trois fois par semaine. Je crois qu’il est mon client préféré. Peut-étre, parce
qu’il m’a avoué que mon handicap était un avantage a ses yeux. R. a horreur du bruit : avec
moi, il est sOr de ne pas étre saoulé de bavardages. Le rituel est toujours le méme : je trouve la
clé sous le paillasson, puis un mot, déposé a mon intention, sur le meuble de I’entrée. J’ai pris
I’habitude de garder ces petits mots. Ce ne sont que des instructions : passer ’aspirateur, faire
une machine, changer la litiére du chat, mais ce sont des mots qui ne sont adressés qu’a moi,

alors ils me sont précieux.

Il est une instruction que R. ne m’écrit plus, parce qu’il n’en a plus besoin : celle de ne jamais
toucher a ses papiers, méme ceux tombés a terre. Je I’ai fait une fois et j’ai compris mon
erreur. Ce qu’il a griffonné ce jour-1a, a la hate, qu’il a déchiré rageusement de son bloc et
m’a mis sous les yeux, je n’ai pas eu envie de le garder ! Les seuls papiers auxquels j’ai le
droit de toucher, ce sont ceux qui sont dans ses poubelles. I jette ce qu’il ne trouve pas assez
bon pour étre publié. Mais pour une femme de ménage sourde, et qui n’a pas beaucoup

d’instruction, je trouve que c’est déja bien suffisant.

Ses poubelles pleines de textes raturés m’ont appris qu’il était écrivain. Mais j’aurais pu le
deviner a travers son linge : ses chemises sont tachées d’encre aux poignets ; parfois, je trouve
aussi de grosses taches bleues a I’emplacement de la poche de poitrine. Je suppose qu’il y

glisse des stylos mal rebouchés.

Moi, je n’aime rien tant que de m’escrimer a retirer ces taches d’encre. Je sais que cela peut

paraitre ridicule, mais pour moi, une tache sur un vétement, c’est comme un ennemi dont je
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dois venir a bout. Quand on est femme de ménage, on n’a pas tellement de satisfactions. Mais
parvenir a enlever une tache incrustée, ca, c’est ma fierté. Les taches, j’en fais une affaire

personnelle.

Tache d’encre

Pour enlever une tache d’encre sur du coton blanc, frotter avec un linge propre imbibé

d'alcool & 90°, d'eau coupée d'eau de Javel ou de jus de citron additionné de sel.

Sur les tissus de couleur en coton, employer de I'eau additionnée de vinaigre d'alcool. La
technique de la laque pour cheveux peut étre intéressante : vaporiser, puis essuyer

immédiatement a [’aide d’un linge propre. Recommencer jusqu’a disparition totale.

Le lundi et le mercredi apres-midi, je continue ma journée avec L., une mere de famille
débordée avec ses trois enfants, dont des jumeaux en bas age. Elle, elle ne m’écrit jamais rien.

Mais, dés que j’arrive dans sa maison, je sais ce que j’ai a faire : tout !

Mon premier travail, c’est de ramasser les jouets qui sont dans le passage. Ensuite, je
m’occupe de la vaisselle, du pot du grand qu’il faut vider ou des couches des petits laissées
dans la salle de bain. Souvent, dans I’aprés-midi, il se produit un miracle : tout le monde va
dormir. C’est 1a que je peux me mettre & leur linge, une montagne de pyjamas, bodys et
bavoirs... Les gosses, je ne les prends pas dans les bras, je ne les embrasse pas ; encore moins,
je leur chante des berceuses. Alors, ma facon de m’occuper d’eux, c’est simplement de leur

donner de beaux petits pyjamas bien blancs, sur lesquels ils pourront a nouveau régurgiter.

Tache de lait maternel
Frotter au savon de Marseille ou au savon au fiel, avant de laver en machine. Surtout, éviter
[’eau chaude.
Tache de carottes

Sur du coton blanc, tamponner la tache avec un linge imbibé d’alcool a 90° puis rincer une
premiere fois avec de l’eau javellisée et une seconde fois avec de l’eau pure. Sur un tissu

fragile, préférer l’alcool a briiler ou de [’eau additionnée d’ ammoniaque.
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Tache de vomissures de béhé

Si la tache est récente, rincer tout de suite a I'eau tiéde. Sinon, frotter avec un linge imbibé
d’ammoniaque. On peut également passer sur la tache un chiffon imbibé d’eau oxygénée. Sur

la laine, de I'eau additionnée de vinaigre d'alcool est recommandée.

Je vais chez S., trois fois par semaine, en fin d’aprés-midi. Elle n’est pas 1a lorsque j’arrive.
Souvent, néanmoins, elle rentre un peu avant que je ne reparte. Elle est toujours tres belle
dans ces moments-la. Un peu décoiffée, les joues rouges, les yeux brillants. Elle me sourit.
Elle sait que je partage une partie de ses secrets. S. me demande de m’occuper de son linge, le

sien, pas celui de son mari. lls font coffres a linge séparés, comme ils font chambres séparées.

Dans le coffre a linge de S., il y a beaucoup de lingerie. Beaucoup de soie aussi, ce qui n’est
pas sans me compliquer le travail. Mais j’aime les défis. Je veux étre a la hauteur de I’honneur

qu’elle me témoigne en me laissant m’occuper de ses bas, ses strings, ses déshabillés.

Je ne les lave qu’a la main, a I’eau tiede. J’aime baigner ces étoffes délicates, les faire plonger
dans I’eau a travers des nuages de mousse fine, les essorer en douceur, puis les étendre avec
précaution sur un fil tendu au-dessus de la baignoire de S. Et, lorsque cette lingerie comporte
des taches, je me bats contre elles comme si ma vie en dépendait, comme si la vie de S. en

dépendait.

Tache de maquillage

Ne jamais mouiller la tache, mais [’'imbiber avec de l'essence minérale. Ensuite, saupoudrer
de talc ou de poudre de Sommieres pour éliminer les auréoles résiduelles. Sur les tissus

fragiles comme la soie, tamponner avec une lotion démaquillante non grasse.

Tache de parfum

Appliquer une solution de glycérine, laisser agir une heure, puis laver. Une autre méthode
consiste a saupoudrer la tache de talc puis a la tamponner a I'alcool a 90°C. Sur la soie,
appliquer delicatement quelques gouttes de peroxyde.

Tache de sperme

Tamponner avec un linge imbibé d'ammoniaque plus ou moins diluée. Sur la soie,
badigeonner la tache avec une pate faite de bicarbonate de sodium et de jus de citron. Laisser
sécher, puis brosser pour faire partir la poudre.
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Le mardi matin et le jeudi matin, je vais chez M.. C’est un monsieur trés agé, qui habite seul
dans une maison trop grande pour lui. Depuis que son épouse est morte, M. se laisse aller : il
se lave peu, se prend régulierement des cuites, crie sur tout le monde et particulierement sur
les trois chats avec lesquels il vit. Je sais pourtant qu’il les adore, parce qu’un jour, je I’ai vu
pleurer quand I'un d’eux n’était pas rentré. Je suis la premiére femme de ménage a avoir
dépassé le cap des trois mois a son service : toutes les autres sont parties. Je suppose que, la

encore, le fait d’étre sourde m’empéche d’entendre des choses désagréables.

Chez M., j’ose a peine dire que je fais du ménage. Je ’aide plutdt a se tenir & peu pres propre
sur lui. Je m’attelle a ce qu’il ait toujours des vétements impeccables a sa disposition, pour
aller sur la tombe de sa femme ou, plus souvent, pour retrouver ses copains et jouer au tiercé
au bar P.M.U. du coin.

Chez M., les taches, ce sont des grosses, des rebelles. Mais quand elles me résistent, je les
attaque avec les grands moyens : la brosse a chiendent, le savon noir, et mes muscles. Si 1’on
me voyait, on trouverait que je ressemble a une souillon, ou a une blanchisseuse d’autrefois.
Et alors ? Moi, cela ne me dérange pas de faire ce travail que certains trouvent abaissant. J’en

suis méme fiére, parce que, justement, peu de gens en seraient capables.

Tache de vin rouge
Mettre de l'eau gazeuse sur la tache, puis absorber avec une éponge. Recommencer jusqu’a
atténuation de la couleur rouge. Laver ensuite a [’eau savonneuse.

Tache de nicotine

Frotter la tache avec un linge imbibé d'alcool a 90°.

Tache autour du col
Frotter le col a la brosse avec un mélange a parts égales de produit de vaisselle,
d'ammoniaque et d'eau.
Tache de chiures de mouches

Frotter les taches avec un linge imbibé d'eau savonneuse tiéde additionnée d'un peu

d'ammoniaque.

Ce jeudi soir, je vais comme a mon habitude chez S., aprés avoir laissé M. devant son

émission de télé préférée. S. n’est pas la, mais son mari, si. On dirait qu’il m’attend. Je lui fais
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mon signe pour dire bonjour. Auparavant, je n’ai rencontré le mari de S. que deux fois : a mon
recrutement, et, une autre fois, quand j’avais fait un extra chez eux. Ils avaient recu du monde
et j’avais passé des heures a nettoyer des nappes tachées de caviar et de champagne. Je ne
peux m’empécher d’éprouver une certaine répulsion pour cet homme. Il me parait austere,
étriqué, glacial. Je dois bien avouer que je comprends S., qui est si pleine de vie, quand elle va

chercher ailleurs un peu de chaleur et de plaisir.

Le mari de S. me tend une feuille en me regardant avec insistance. Cela me met trés mal a
I’aise parce que je n’ai pas 1’habitude qu’il s’adresse a moi. Il est le genre de personne pour
laquelle je n’existe pas en dehors de mon statut de handicapée qui lui fait bénéficier

d’avantages fiscaux.

Je remarque que les quatre cheveux qui, d’habitude, sont si soigneusement peignés sur son
crane chauve, pendent sur le coté de sa téte. Et que son teint qui, d’ordinaire, parait d’un rose

poupon, est a présent trés rouge.

Sur son papier, il a écrit : « Merci de faire le ménage a fond (ce dernier mot est souligné) dans
la chambre de mon épouse. Passez-y le temps qu’il faudra. Je vous paierai largement pour ce
travail («largement » souligné). Je compte sur votre habileté a faire disparaitre toutes les
taches, une qualité que ma femme vantait chez vous, et aussi, bien entendu, sur votre silence »

(je ne crois pas que ce soit de I’humour !)

Tache de sang

Sur un tissu en coton comme les draps, nettoyer la tache avec un mélange fait a moitié d'eau

et a moitié d'ammoniaque.

Sur la soie, tamponner avec un linge imbibé d'alcool a brler.

Sur un matelas, enduire la tache d'amidon en pate, laisser sécher puis brosser.
Sur le sol et les moquettes a poils ras, frotter avec du vinaigre blanc.

Sur un tapis avec des poils épais, alors que le sang est encore frais, mettre un peu de fécule

de mais ; laisser absorber puis aspirer. Renouveler si nécessaire.

Sur les murs, vaporiser du produit pour les vitres. Il est parfois nécessaire de frotter assez

vigoureusement pour étre certain de vaincre ces taches.
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