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La détacheuse 

 

Je vais chez R. trois fois par semaine. Je crois qu’il est mon client préféré. Peut-être, parce 

qu’il m’a avoué que mon handicap était un avantage à ses yeux. R. a horreur du bruit : avec 

moi, il est sûr de ne pas être saoulé de bavardages. Le rituel est toujours le même : je trouve la 

clé sous le paillasson, puis un mot, déposé à mon intention, sur le meuble de l’entrée. J’ai pris 

l’habitude de garder ces petits mots. Ce ne sont que des instructions : passer l’aspirateur, faire 

une machine, changer la litière du chat, mais ce sont des mots qui ne sont adressés qu’à moi, 

alors ils me sont précieux. 

Il est une instruction que R. ne m’écrit plus, parce qu’il n’en a plus besoin : celle de ne jamais 

toucher à ses papiers, même ceux tombés à terre. Je l’ai fait une fois et j’ai compris mon 

erreur. Ce qu’il a griffonné ce jour-là, à la hâte, qu’il a déchiré rageusement de son bloc et 

m’a mis sous les yeux, je n’ai pas eu envie de le garder ! Les seuls papiers auxquels j’ai le 

droit de toucher, ce sont ceux qui sont dans ses poubelles. Il jette ce qu’il ne trouve pas assez 

bon pour être publié. Mais pour une femme de ménage sourde, et qui n’a pas beaucoup 

d’instruction, je trouve que c’est déjà bien suffisant. 

Ses poubelles pleines de textes raturés m’ont appris qu’il était écrivain. Mais j’aurais pu le 

deviner à travers son linge : ses chemises sont tachées d’encre aux poignets ; parfois, je trouve 

aussi de grosses taches bleues à l’emplacement de la poche de poitrine. Je suppose qu’il y 

glisse des stylos mal rebouchés. 

Moi, je n’aime rien tant que de m’escrimer à retirer ces taches d’encre. Je sais que cela peut 

paraître ridicule, mais pour moi, une tache sur un vêtement, c’est comme un ennemi dont je 
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dois venir à bout. Quand on est femme de ménage, on n’a pas tellement de satisfactions. Mais 

parvenir à enlever une tache incrustée, ça, c’est ma fierté. Les taches, j’en fais une affaire 

personnelle. 

Tache d’encre 

Pour enlever une tache d’encre sur du coton blanc, frotter avec un linge propre imbibé 

d'alcool à 90°, d'eau coupée d'eau de Javel ou de jus de citron additionné de sel. 

Sur les tissus de couleur en coton, employer de l'eau additionnée de vinaigre d'alcool. La 

technique de la laque pour cheveux peut être intéressante : vaporiser, puis essuyer 

immédiatement à l’aide d’un linge propre. Recommencer jusqu’à disparition totale. 

Le lundi et le mercredi après-midi, je continue ma journée avec L., une mère de famille 

débordée avec ses trois enfants, dont des jumeaux en bas âge. Elle, elle ne m’écrit jamais rien. 

Mais, dès que j’arrive dans sa maison, je sais ce que j’ai à faire : tout ! 

Mon premier travail, c’est de ramasser les jouets qui sont dans le passage. Ensuite, je 

m’occupe de la vaisselle, du pot du grand qu’il faut vider ou des couches des petits laissées 

dans la salle de bain. Souvent, dans l’après-midi, il se produit un miracle : tout le monde va 

dormir. C’est là que je peux me mettre à leur linge, une montagne de pyjamas, bodys et 

bavoirs... Les gosses, je ne les prends pas dans les bras, je ne les embrasse pas ; encore moins, 

je leur chante des berceuses. Alors, ma façon de m’occuper d’eux, c’est simplement de leur 

donner de beaux petits pyjamas bien blancs, sur lesquels ils pourront à nouveau régurgiter. 

Tache de lait maternel 

Frotter au savon de Marseille ou au savon au fiel, avant de laver en machine. Surtout, éviter 

l’eau chaude. 

Tache de carottes 

Sur du coton blanc, tamponner la tache avec un linge imbibé d’alcool à 90° puis rincer une 

première fois avec de l’eau javellisée et une seconde fois avec de l’eau pure. Sur un tissu 

fragile, préférer l’alcool à brûler ou de l’eau additionnée d’ammoniaque. 
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Tache de vomissures de bébé 

Si la tache est récente, rincer tout de suite à l'eau tiède. Sinon, frotter avec un linge imbibé 

d’ammoniaque. On peut également passer sur la tache un chiffon imbibé d’eau oxygénée. Sur 

la laine, de l'eau additionnée de vinaigre d'alcool est recommandée. 

Je vais chez S., trois fois par semaine, en fin d’après-midi. Elle n’est pas là lorsque j’arrive. 

Souvent, néanmoins, elle rentre un peu avant que je ne reparte. Elle est toujours très belle 

dans ces moments-là. Un peu décoiffée, les joues rouges, les yeux brillants. Elle me sourit. 

Elle sait que je partage une partie de ses secrets. S. me demande de m’occuper de son linge, le 

sien, pas celui de son mari. Ils font coffres à linge séparés, comme ils font chambres séparées. 

Dans le coffre à linge de S., il y a beaucoup de lingerie. Beaucoup de soie aussi, ce qui n’est 

pas sans me compliquer le travail. Mais j’aime les défis. Je veux être à la hauteur de l’honneur 

qu’elle me témoigne en me laissant m’occuper de ses bas, ses strings, ses déshabillés. 

Je ne les lave qu’à la main, à l’eau tiède. J’aime baigner ces étoffes délicates, les faire plonger 

dans l’eau à travers des nuages de mousse fine, les essorer en douceur, puis les étendre avec 

précaution sur un fil tendu au-dessus de la baignoire de S. Et, lorsque cette lingerie comporte 

des taches, je me bats contre elles comme si ma vie en dépendait, comme si la vie de S. en 

dépendait. 

Tache de maquillage 

Ne jamais mouiller la tache, mais l’imbiber avec de l'essence minérale. Ensuite, saupoudrer 

de talc ou de poudre de Sommières pour éliminer les auréoles résiduelles. Sur les tissus 

fragiles comme la soie, tamponner avec une lotion démaquillante non grasse. 

Tache de parfum 

Appliquer une solution de glycérine, laisser agir une heure, puis laver. Une autre méthode 

consiste à saupoudrer la tache de talc puis à la tamponner à l'alcool à 90°C. Sur la soie, 

appliquer délicatement quelques gouttes de peroxyde. 

Tache de sperme 

Tamponner avec un linge imbibé d'ammoniaque plus ou moins diluée. Sur la soie, 

badigeonner la tache avec une pâte faite de bicarbonate de sodium et de jus de citron. Laisser 

sécher, puis brosser pour faire partir la poudre. 
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Le mardi matin et le jeudi matin, je vais chez M.. C’est un monsieur très âgé, qui habite seul 

dans une maison trop grande pour lui. Depuis que son épouse est morte, M. se laisse aller : il 

se lave peu, se prend régulièrement des cuites, crie sur tout le monde et particulièrement sur 

les trois chats avec lesquels il vit. Je sais pourtant qu’il les adore, parce qu’un jour, je l’ai vu 

pleurer quand l’un d’eux n’était pas rentré. Je suis la première femme de ménage à avoir 

dépassé le cap des trois mois à son service : toutes les autres sont parties. Je suppose que, là 

encore, le fait d’être sourde m’empêche d’entendre des choses désagréables. 

Chez M., j’ose à peine dire que je fais du ménage. Je l’aide plutôt à se tenir à peu près propre 

sur lui. Je m’attelle à ce qu’il ait toujours des vêtements impeccables à sa disposition, pour 

aller sur la tombe de sa femme ou, plus souvent, pour retrouver ses copains et jouer au tiercé 

au bar P.M.U. du coin. 

Chez M., les taches, ce sont des grosses, des rebelles. Mais quand elles me résistent, je les 

attaque avec les grands moyens : la brosse à chiendent, le savon noir, et mes muscles. Si l’on 

me voyait, on trouverait que je ressemble à une souillon, ou à une blanchisseuse d’autrefois. 

Et alors ? Moi, cela ne me dérange pas de faire ce travail que certains trouvent abaissant. J’en 

suis même fière, parce que, justement, peu de gens en seraient capables. 

Tache de vin rouge 

Mettre de l'eau gazeuse sur la tache, puis absorber avec une éponge. Recommencer jusqu’à 

atténuation de la couleur rouge. Laver ensuite à l’eau savonneuse. 

Tache de nicotine 

Frotter la tache avec un linge imbibé d'alcool à 90°. 

Tache autour du col 

Frotter le col à la brosse avec un mélange à parts égales de produit de vaisselle, 

d'ammoniaque et d'eau. 

Tache de chiures de mouches 

Frotter les taches avec un linge imbibé d'eau savonneuse tiède additionnée d'un peu 

d'ammoniaque. 

Ce jeudi soir, je vais comme à mon habitude chez S., après avoir laissé M. devant son 

émission de télé préférée. S. n’est pas là, mais son mari, si. On dirait qu’il m’attend. Je lui fais 



5 

© Tous droits réservés 

mon signe pour dire bonjour. Auparavant, je n’ai rencontré le mari de S. que deux fois : à mon 

recrutement, et, une autre fois, quand j’avais fait un extra chez eux. Ils avaient reçu du monde 

et j’avais passé des heures à nettoyer des nappes tachées de caviar et de champagne. Je ne 

peux m’empêcher d’éprouver une certaine répulsion pour cet homme. Il me paraît austère, 

étriqué, glacial. Je dois bien avouer que je comprends S., qui est si pleine de vie, quand elle va 

chercher ailleurs un peu de chaleur et de plaisir. 

Le mari de S. me tend une feuille en me regardant avec insistance. Cela me met très mal à 

l’aise parce que je n’ai pas l’habitude qu’il s’adresse à moi. Il est le genre de personne pour 

laquelle je n’existe pas en dehors de mon statut de handicapée qui lui fait bénéficier 

d’avantages fiscaux. 

Je remarque que les quatre cheveux qui, d’habitude, sont si soigneusement peignés sur son 

crâne chauve, pendent sur le côté de sa tête. Et que son teint qui, d’ordinaire, paraît d’un rose 

poupon, est à présent très rouge. 

Sur son papier, il a écrit : « Merci de faire le ménage à fond (ce dernier mot est souligné) dans 

la chambre de mon épouse. Passez-y le temps qu’il faudra. Je vous paierai largement pour ce 

travail (« largement » souligné). Je compte sur votre habileté à faire disparaître toutes les 

taches, une qualité que ma femme vantait chez vous, et aussi, bien entendu, sur votre silence » 

(je ne crois pas que ce soit de l’humour !) 

Tache de sang 

Sur un tissu en coton comme les draps, nettoyer la tache avec un mélange fait à moitié d'eau 

et à moitié d'ammoniaque. 

Sur la soie, tamponner avec un linge imbibé d'alcool à brûler. 

Sur un matelas, enduire la tache d'amidon en pâte, laisser sécher puis brosser. 

Sur le sol et les moquettes à poils ras, frotter avec du vinaigre blanc. 

Sur un tapis avec des poils épais, alors que le sang est encore frais, mettre un peu de fécule 

de maïs ; laisser absorber puis aspirer. Renouveler si nécessaire. 

Sur les murs, vaporiser du produit pour les vitres. Il est parfois nécessaire de frotter assez 

vigoureusement pour être certain de vaincre ces taches. 


