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Deuxieme prix

Les pots de yaourt

Je bondis ! Le téléphone sonne ! Le téléphone tonne ! Horrifié, je détale vers la chambre de
Marc. Je claque la porte et je m’engouffre dans son armoire. Cette satanée sonnerie me
poursuit. Je plonge la téte dans I’épaisseur d’un blouson en plumes d’oie. Les effluves
d’antimite me rassurent... Les stridulations s’estompent...sans jamais s’arréter... Pourquoi ce
téléphone sonne-t-il toujours ? Pourquoi papa n’est-il pas la pour décrocher ? Pourquoi sa

voix caverneuse ne me fait-elle pas scintiller son « All6 ! » salvateur ?

Je crois que je pleure maintenant. Geignant, je plaque mes mains sur mes oreilles pour ne plus

rien entendre. ..

Petit animal frémissant
Enfoui dans le sable
La vie d’un enfant

N ’est jamais une fable

Combien de temps... Avant d’oser écouter de nouveau... Ecouter le silence... Silence
apaisant... La terreur s’écoule lentement a travers mes membres tremblotants. Recroquevillé

au fond de I’armoire a I’obscurité rassérénante, je reprends doucement mes esprits. ..

Je connais le moindre recoin de mon terrier. Sans tatonner, je retrouve la pile de boites a
chaussures dans le coin gauche. J’extirpe de la troisieme boite un pot de yaourt vidé de son
contenu. J’applique délicatement cette coquille de plastique sur mon oreille droite... Je
n’entends rien... Peut-&tre un léger bourdonnement... Non, rien de précis... Je change alors
d’oreille... Je percois un souffle régulier. Je m’installe plus confortablement, le dos contre le
fond de I’armoire, le coude sur le genou, le pot hermétiquement refermé autour du pavillon de

mon oreille.

Alld ! Marc !... Marco ?... C’est toi ?... Ah'! Tu veux le mot de passe !
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La sardine est dans I’huile ! Je répete, la sardine est dans I’huile !... Marc... Ah! Enfin!...
Oui... Oui, je suis dans ta chambre... Oui, dans I’armoire... Non, non... Papa n’est pas la...

Il est chez le docteur...

Eh oui, encore ! Mais ¢a va mieux, il ne pleure plus a table... Non, le docteur lui a donné des
petits comprimeés bleus et depuis il rit un peu... All6 !... Marc ! Ah... J’ai cru que tu avais
raccroché. .. Je te disais donc que papa allait mieux et j’espére qu’il tournera bient6t un film...
Oui, j’aimerais bien voir la télé... Tu pourrais le revoir... Oui, oui... Moi aussi je vais
mieux... Sauf quand le téléphone sonne... Oui... Et il sonne toujours quand papa est absent...
Oui, je sais! Mais je ne veux pas décrocher! J’ai trop peur!... Trop peur de tomber...
Comme... toi... Marco... Petit Marc... All6!... Tu es parti? All6!... All6! Non! Reste

encore...

Marc a raccroché. Il n’aime pas parler du téléphone au téléphone. Il pleure, nous pleurons, et

il s’en va. Pourtant nous aimions bien y jouer... avant...

Les enfants rois ont tous les droits
Ils dansent sous la pluie, et le soleil rit

Je me souviens, comme si c’était hier, de ce jour ou grand-pere nous a appris le jeu du
téléphone. Papa s’était plaint pendant tout le déjeuner, comme chaque jour, de ne recevoir
aucune proposition de travail, méme pas un appel pour un bout d’essai, grognait-il en
repoussant son assiette. Papa est comédien. Il a joué dans plusieurs films, je les regarde
souvent a la télévision. Mais, depuis quelques années, ce sont toujours les mémes qui
repassent. Personne ne veut plus de lui pour jouer au gentil ou au méchant, pourtant il fait tres
bien les deux !... Alors, ce jour-la, comme nous finissions de manger nos yaourts, grand-pere

nous a proposé de nous aider a fabriquer des téléphones pour nous raconter des secrets.

Il a ajouté, en regardant papa, que nous pourrions aussi appeler notre pére pour participer a

I’un de nos spectacles.

Aprés avoir debarrassé la table, nous avons lavé les quatre pots de yaourt. Grand-pére est sorti
acheter une pelote de ficelle. A son retour, il a percé le fond de deux pots avec son vieux canif
pour les fixer aux extrémités d’une longue corde. Puis avec Marco, nous nous sommes écartés
I’un de I’autre jusqu’a tendre completement la ficelle. Au signal de Grand-pére, Marco a parlé
dans son pot pendant que j’écoutais le mien. Il chuchotait, et, miraculeusement, sa voix

grésillait au fond de mon pot de yaourt !
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Subjugués par ce miracle, ce téléphone est devenu notre seule distraction commune, et,

malheureusement, la derniére...

Indisciplinés, nous parlions toujours en méme temps, nous avons donc fabriqué une seconde
ligne. Ainsi, chacun possédait son microphone et son écouteur. Nous avons rencontré plus de
difficultés pour résoudre le probleme de I’invisibilité. Afin de donner plus de crédibilité a nos
appels teléphoniques, nous ne voulions pas voir notre interlocuteur. Nous avons rapidement
compris que les ficelles ne doivent rencontrer aucun obstacle sous peine d’interruption de la
communication. Apres moult essais infructueux, Marc a eu I’idée de grimper sur la mezzanine
ou est installé le bureau de papa. Il a pu dévisser discrétement un barreau pour se pencher
suffisamment, permettant ainsi a la corde restée tendue alors que je me dissimulais sous la

plate-forme.

Mais comme tout progres est porteur de nouveaux besoins, il nous manquait un moyen alerte,
une sonnette. Comment savoir si I’un voulait parler a I’autre ?... Et 14, c’est moi qui suis
devenu inventeur. Sur ma proposition, nous avons relié nos chevilles droites avec une
troisieme ficelle. Il nous suffisait, pour avertir notre correspondant, de tirer trois coups pour

les appels normaux, et deux coups secs pour les urgences.

Ah, Marc ! Combien d’heures sommes-nous restés accrochés a nos lignes, un pot de yaourt
sur I’oreille, I’autre sur la bouche ? A tel point qu’il nous fallait manger des laitages a chaque

repas pour assurer le renouvellement de nos appareils maltraités.

Paradoxalement, pendant que nous nous téléphonions, papa, lui, se plaignait toujours de ne
pas recevoir d’appel professionnel. 1l était prét a accepter n’importe quel réle. Il se morfondait
sur la mezzanine, ignorant Marc qui dévissait quelque barreau pour plus de confort, penché

sur son bureau a ressasser cette litanie : « Pourquoi ce téléphone ne sonne-t-il pas ? »

Téléphone, salaud !
Téléphone, j’aurai ta peau !
D ’espoirs en desespoirs,

Tes réseaux sont trop noirs.

Deux coups violents me sciaient la cheville. Je collais mon pot-écouteur sur I’'une de mes
oreilles pour entendre Marc crachoter : « La sardine est dans I’huile ! La sardine est dans
I’huile ! Papa pleure... Papa parle tout seul... » Je lui demandais alors de venir m’aider a
préparer un bon golter pour remonter le moral de notre pauvre pére. Yaourt aux fruits des
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bois, yaourt au chocolat et yaourt nature au menu ! Nous n’aimions pas trop le yaourt nature

mais son pot est plus large, il fait un meilleur écouteur.

Et puis est arrivé ce Mercredi. Je m’en souviens bien puisque nous n’avions pas d’école. Marc
toujours installé sur la mezzanine, me racontait comment il avait tiré les nattes de la petite
Epona. Je riais dans mon micro pour donner le change, lui répliquais que je I’avais moi-méme

pincée... Mais, intimement, j’en souffrais, je suis amoureux d’Epona...

Chamailleries interrompues par un coup de tonnerre. Le téléphone, le vrai, sonnait a faire
exploser de joie I’air de la maison. J’ai entendu la chaise de papa tomber, ses semelles battre
le plancher, et sa grosse voix m’ordonner de décrocher cet appareil tonitruant pendant qu’il
descendait.

Obéissant, j’abandonnais mes pots de yaourt quand un cisaillement fulgurant a la cheville m’a
déséquilibré. Les ficelles se sont détendues et Marc s’est écrasé, la téte la premiere, a mes
cOtés. Ploc ! Le téléephone s’est tu ! Et puis le brouillard...Un grand Brouhaha... Papa qui
hurlait... Des pompiers... Des hommes en blanc, en noir, en bleu... Beaucoup de chapeaux

différents... Des lumiéres, des flashs...

Ce n’est que beaucoup plus tard que I’on m’a expliqué que c’était Monsieur Blier qui
téléphonait pour engager papa dans son prochain film. Finalement, il n’a pas eu le réle a cause
de sa dépression. Il faut dire que ce coup de fil a tué Marco. Papa, en courant vers I’escalier,
s’est pris les pieds dans la ficelle liée a nos chevilles. Marc s’était trop penché a travers les

barreaux dévissés et a été propulsé trois metres plus bas.

Moi, je vais mieux maintenant. Je n’ai plus mal. Je m’ennuie un peu. Mais maintenant je
peux, de I’armoire, communiquer avec mon petit frere, le temps passe plus vite. Et, grand
luxe, je n’ai plus besoin de ficelle, un simple pot de yaourt nature me suffit. J’ai un téléphone

sans fil...

Plus d ennui, plus d 'ennemi
Du fond de ma yourte
D ’un coup de yaourt

J-appelle le paradis
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