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Saisir ’instant

— Tres bien cette petite Jeanne. Elle a la finesse et la souplesse que je cherche.

Le sculpteur tournait autour de la jeune fille comme un maquignon autour d’une béte. La
pauvre enfant n’avait encore jamais posé et se trouvait gourde sous le regard scrutateur.
L’homme lui avait oté son chale pour apprécier la largeur de ses épaules, il lui tenait

maintenant le menton, forgant ses mouvements pour admirer la noblesse de son port de téte.
Il marmonnait pour lui-méme en pratiquant son examen.

Jaime 1’accroche de cette nuque. Nous cacherons ce visage enfantin. Surprenant pour la

maturité du corps. Un peu maigre.
— Rose, il faut faire manger cette enfant.

Rose se tenait en retrait et observait son amant sans un mot. Elle savait que la petite
deviendrait une proie des l’instant ou le maitre entamerait son ceuvre. Rose choisissait elle-
méme les filles : jeunes, naives mais surtout sans ambition et sans famille. Poser pour le
grand homme, voir leur corps modelé, gagner quelques subsides suffisaient souvent a leur
contentement. Pourtant depuis quelques temps, [’artiste devenait difficile. Les modeéles
défilaient, posaient pendant des heures, il les déshabillait du regard pour s approprier leur
corps. Rose sentait bien que quelque chose n’allait pas ces derniers mois, il ne parvenait pas
a se satisfaire de ces conquétes faciles qu’elle poussait vers sa couche. Elle n’était pas naive,
elle savait que la création passait par la possession. lls vivaient ensemble depuis si

longtemps. Une inquiétude qu’elle n’avait jamais ressentie s 'emparait d’elle.
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— Nous commencerons demain Jeanne, a quatre heures. Rose, tu peux rentrer. J’ai encore des

choses a Vvérifier a I’atelier. Je ne tarderai pas.

Rose, vexée d’étre renvoyée comme un vulgaire modeéle, attrapa gants et chapeau dans un
mouvement d’humeur qui n’échappa pas a son compagnon. Il ne releva cependant pas,
Jjugeant inutile d’ouvrir la porte aux récriminations pour se perdre en querelles stériles et
sourit intérieurement de ces airs bourgeois qu’elle avait pris depuis leur installation dans

leur grande maison.

Quelques instants apres le départ des deux femmes, son assistant vint le prévenir qu’a

[’exception de Mademoiselle Camille, [’atelier était vide.
— Merci, je fermerai répondit Auguste.
R

Le sculpteur appréciait de se trouver seul a [’atelier. Dans le silence des ceuvres, il se
penchait sur lui-méme et se confiait aux marbres et terres regroupés la comme autant de

confidents muets.

Toujours devoir se montrer, se vendre, se donner en spectacle comme les catins du boulevard
ou cette pauvre fille que je déshabillais d’un coup d’ceil il y a un instant. Elle ne voyait dans
mon regard gourmand que quelques pieces pour manger. Je la croquerai volontiers cette
jeunesse offerte, aussi sirement que la critique me dévorera au prochain Salon. Ils n’attendent
que ¢a finalement : le faux pas. Mais j’ai la stature moi, je vais leur montrer qui je suis.

Comment réagirait Camille ? Elle est si entiere.
Auguste approcha pour épier la jeune femme.

C’est incroyable ce qu’elle progresse, cette petite a du talent. Et jolie en plus. Une beauté
sauvage. Insaisissable. Tant de force et de fragilité. Si jeune. Pas coquette, toujours de la terre
au front, la chevelure blanchie de poussiére de platre. Et cet air buté. Il y a de la résistance

dans cette téte-13, sans aucun doute, de la résistance.

J’aimerais enfouir mon visage dans son cou, me réfugier au creux de son épaule, les yeux clos
caressés par une meche échappée de son chignon, m’abreuver a la tiédeur de son corps. Est-ce

I’insipide petite Jeanne offerte a mes mains qui m’a ainsi ému ? Je me sens en appétit. Et cette
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silhouette ! Fine, souple, musclée ! J’aime cette nuque ou la sueur perle a la racine des

cheveux.

Le sculpteur se figea. Visage fermé. Concentré sur une observation. Mains en alerte sur le

modelage de ses pensées.
La voila!
Elle était 1a, devant moi depuis des semaines et je ne I’avais pas remarquée. Chere jeune fille !

Camille a senti ma présence, ses gestes se font plus lents. Elle pose la terre sur un buste, le

caresse avec tant de douceur que j’en ai mal. Je suffoque.
Nous sommes seuls. Rose peut attendre.

Auguste approcha encore. Camille se tourna. Ses lévres légérement ouvertes tremblaient
imperceptiblement. Ses yeux ne riaient pas. L’intensité du regard éclaboussa I’homme qui lui

faisait face.

Je devine sous sa blouse sa respiration nerveuse. Elle n’a pas cessé de travailler. Elle fagonne
un buste viril. Un corps vibre sous la pression de ses doigts. Elle me tourne a nouveau le dos.
Je suis proche a la toucher. Un frisson la parcourt. Quelques cheveux collés a son cou. Je me
penche. Pose un baiser sur sa nuque. Elle a suspendu son geste, s’est cabrée légerement,

relachée, inclinant la téte pour accueillir mes levres. Mes mains lourdes sur ses épaules.

Nous couvrons d’un linge humide son travail, cachons cette nudité de terre, modelée avec tant
d’attention. Elle ne dit mot. A quoi pense-t-elle ? Quels songes se disputent sous cet air buté.

Et si ’interruption de son travail la fachait ?

D’un geste un peu brusque — cela ne lui a pas échappé — je termine de cacher ce corps
d’homme, jeune, puissant. Camille me fait face, le sérieux de son visage m’impressionne.
Quand elle est au travail, je la sens vibrer d’une rage intérieure et la, devant moi, elle parait

presque soumise.

Offerte.

—Viens !

Je I’entraine vers mon atelier. Elle ne connait pas cette piéce ou je m’isole avec mes mode¢les.

Une estrade, un manteau, une stele couverte d’un drap.
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Camille ne parle pas. Je la serre contre moi. Elle tressaille. Je dégrafe sa blouse, fais glisser sa
robe et mon regard sur sa peau laiteuse. Sa poitrine palpite. Les yeux fermés, elle s’abandonne
doucement. Je laisse mes doigts parcourir son corps, elle frémit sous mes caresses. De mes
mains, je dessine sa silhouette, frole son épaule du bout des lévres. J’ai faim de cette chair-1a.
Je golite sa peau salée, ’entraine sur 1’estrade, me glisse a ses cotés. J explore, parcours les
nceuds de sa colonne, gravis les marches de ses cotes saillantes, cours le long du sillon de ses
cuisses fermées. Haletant, j’achéve ma promenade sur son sein offert. Source de vie. Elle
vibre, se plie a ma pression. Elle incline la téte, je dénoue sa chevelure, marée noire sur sa

peau blanche.
Je m’écarte, elle se couche a demi. Ses reins, son bassin saillant, ses fesses.

Je saisis un peu trop brutalement ses hanches, incline sa taille. Ce n’est plus une offrande.

C’est un abandon.

Elle est la! Cette Androméde dont je cherche en vain le modelé parfait depuis des semaines.

Je la tiens.
— Ne bouge plus !
Je me suis entendu prononcer cet ordre péremptoire, ’ai sentie se raidir.

Camille. Magnifique Camille. Je reprends mes esprits. Mon ceuvre est la, sous le drap, figée
depuis trop longtemps, ébauchée avec les formes des jeunes filles offertes par Rose comme un
rempart 2 mes infidélités. Aucune de ces gamines n’égalera Camille. Mon Androméde est
dans ce corps fluide que je désire tant qu’il m’offre une force nouvelle. Je n’ai pas observé en
vain, j’ai trouvé la substance. Je peux enfin me remettre au travail. Je retrouve ma terre. La
fermeté des chairs, les frissons que je devine fouettent ma main. J’ai saisi I’instant. Je jouis de

I’achévement prochain.
Camille n’a pas bougé.
Mon travail est achevé. D’ici peu Andromede naitra d’un marbre virginal.

Je m’approche, laisse mes doigts glisser sur le dos de celle devenue, malgré elle, mon plus
cher mod¢le. Elle est glacée. Dans mon aveuglement, j’ai perdu la notion du temps. Mon
ceuvre est achevée, je peux me repaitre de ce corps, je m’y plonge avec délectation. Elle

tremble lorsque je la prends.
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Nous ne faisons qu’un, abandonnés 1’'un a I’autre dans le silence. La nuit s’est emparée de

’atelier.
Je dois partir. Rose m’attend.

J’embrasse Camille dénoue nos corps a grand peine. Son regard brille. L’émotion d’étre

femme ?
Nous nous verrons demain. J’ai encore du travail et besoin d’elle pour achever mon ceuvre.
xR

De nombreuses semaines se sont ecoulées. Je suis excité comme un enfant. Chaque fois
qu’une de mes pieces sort du marbre I’émotion est la méme. Le tailleur a fait du beau travail,
ma finition est parfaite. Je compare une derniere fois la peau laiteuse de mon amante a la chair
polie du marbre. L’une vibre de mon désir, I’autre de ma passion. Camille a le visage caché.
Je n’ai pu lire dans ses yeux 1’admiration qu’elle doit porter & mon travail. Je n’ai pas de
temps a lui consacrer. Je la verrai plus tard. La sculpture part au Salon, il me faut
I’accompagner, me montrer devant ce chef d’ceuvre qui n’appartient qu’a moi. Les critiques

vont m’encenser.
Un dernier regard a mon amante.

Quelle chance d’avoir terminé. Camille a forci, sa taille s’est un peu €paissie, sa poitrine est

gonflée.
Elle est femme maintenant. Elle devrait étre heureuse. Elle semble déchirée.

Je sens trop de tension en elle, je veux de la jeunesse rieuse, vivante, offerte. J’ai encore tant

de projets a mener.
La petite Jeanne, fraiche, tendre, fera I’affaire.

Rose va me la retrouver.
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