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Troisiéme prix

Ivan Solans

Le Spleen de Paris !

Le grésil percait la lourde laine, les lins et la peau, s’insinuant par tous les pores jusqu’aux 0s.
Un grésil de novembre, gris et glacé, un gresil de Toussaint et de mort! Les chaussures,
pendantes par-dessus le quai, semblaient deux gargouilles monstrueuses déversant leur vomi
dans le fleuve. Une Seine de saison, boueuse a souhait, grossie de terres arrachées, de nitrates

et de pestilences, déja malade de I’hiver a venir.

Deux heures, qu’abrité sous un platane bordant le quai, mon regard n’avait quitté cette
silhouette aux épaules accablées, cette chevelure raidie et empesée d’eau, ce dos vodté et
parfois secoué de spasmes, cette flaque sans cesse agrandie autour de ces reins creusés de
froid, de ce pantalon imbibé jusqu’a n’en plus pouvoir des souillures du pavé... De mes pieds
inondés a cette forme assise, a quelques pas de moi, s’était creusé un ru, chaque instant plus
large, plus impétueux. Je sentais y couler des pleurs de solitude, des larmes d’agonie comme,

comme... Ah, ces mots qui ne viennent pas !...

Quelle tristesse, quel chagrin I’avaient amené ici, dans cette fracture du temps ? Quel abandon
I’y maintenait contre toute volonté ? Je ne pouvais qu’imaginer ou du moins tenter de le faire.
Je ne savais rien de cet homme que cette image figée, dos a mes pensées. Un gris dans le gris,
a peine plus sombre, comme I’ombre d’un cceur a bout de battements ; une feuille orpheline
détachée de sa branche, nue sur les pavés et que des pas inconnus écorchaient... Me revinrent

quelques vers, lancinants, prophétiques :

Quand la pluie, étalant ses immenses trainées,

D’une vaste prison imite les barreaux,
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Et qu’un peuple muet d’infames araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux... %

Etait-ce une femme, une fin d’amour qui le tenaient ainsi, absent dans la ville et le gris qui le

consumait ?
Est-elle brune, blonde ou rousse — Je I’ignore. .. !

Vers quelles dentelles ou déchirures voyageait son &me ? Quel cri muet I’avait déposé la, sous

cette eau et ce silence ?

« Ali-je un pays, une terre, un toit ? Une tombe qui me tient, une dalle ou une parcelle de croix
qui me dirait ici c’est chez toi ? Les gravats ont recouvert les charniers, les herbes et les
ronces, les murs écroulés... Etais-je de Baby Yar, de Budapest, de Groznyi, de Srebrenica ?
Les bombes ont fracassé les cerisiers en boutons, les chars écrasé les gerbes de blé. Et dans le
blanc des fleurs, I’or des épis, des coquelicots de sang ont maculé les champs, souillé les
foréts, mélant les lieux et les chemins, semblables et boueux, gris et silencieux. Parfois, il me
semble entendre un pleur... Une fille, une femme, une mére qui geint et qui appelle. Qui ? Il
n’y a personne ! Que I’enfer des klaxons et le jeu des néons, les rues qui grincent et les pavés
qui luisent. Cent balles la passe, la fraction de misére... Etait-ce ma fille, nue, sous ce
lampadaire, ses yeux noirs fardés de pluie et de dégolt ? Etait-ce mon amante, ses bas en
travers d’un lit de fortune et gémissant d’un plaisir qui n’est pas ? Etait-ce ma mere, cette
catin adossée au comptoir, ivre de désamour et de mauvais alcool ? Peut-étre n’était-ce que le
vent remontant du Danube le long des crématoires et des barbelés, celui de I’lenissei sous le
murmure des goulags et des glaces du Nord ; celui de la Garonne soufflant sur les gabares

espagnoles ?

Ne pleure pas fillette, ne pleure pas aimée, demain se lévera plus beau et bleu... Le staccato
des armes automatiques, le chuintement des mines. .. Ia lioubliou vass... I Gris de poussiéres
et de cendres, gris d’encens et de terre. Une pelle, un vieillard : il faut peu pour une gamine de
huit ans. Guére plus pour une mére ou une épouse... Marche, marche ! Compte tes pas ! Un

pour I’enfant, deux pour I’adulte ! Les mémes qu’a Prague, Varsovie, Sarajevo !

Parfois j’entends un pleur !... Mes larmes dans le soir, dans le noir, désespoir ! M’entends-tu,
maman, mon amour, mon enfant ? Et ce fleuve qui court de I’aube au crépuscule, immuable,

gris de tous ces temps pris. Ai-je une vie ? »
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Personne, pas méme un chien ! Que ce dos de laine, figé dans son souvenir ; que ce gris
détrempé, penché sur ses hiers... Je n’ose bouger, m’avancer, partir. Etrange fascination que

la vie face a son miroir, que ce regard face a la Seine. Et ce greésil qui n’en finit pas !...

« Ce fleuve qui fuit, vers quelle mouvance, quel désir inacheveé, quel dessein ? Pareils a lui
alors roulaient la Miljacka, le Dniestr et le Don. C’était... Trop loin, trop ancien Juste un cri,
le vacarme de la vie qui fuit! Je crois bien qu’elle s’appelait Sara!... Lora!... Non,
Maman !... En réalité, je ne sais plus ; peut-étre les trois! Avec de la pluie, de la neige
fondue ; avec le gris et le grésil des larmes... Et le bruit, beaucoup de bruit ! Un tonnerre qui
soulevait les champs, les immeubles ; qui crevassait la terre, érigeait les tertres ; un fracas qui
couchait les corps sans distinction d’age, de sexe, de race ; un éclatement qui nappait les nues

de chairs et de sangs... Oui, c’est cela, c’est toujours cela !

A peine avais-je eu le temps d’étre un enfant... Me voici vieillissant, sans pays, sans terre,

sans toit. Que cette laine de givre, que ce manteau de pluie... »

Dieu, qu’il faisait froid ! La-bas, sur le pont, un homme venait de s’avancer, pareil aux
pierres, pareil au ciel : gris, intensement gris! Je le regardais descendre, écoutant le
claguement de ses pas sur les marches, suivant sa silhouette arrivée sur les pavés... La méme
approche, la méme allure qui étaient, quelques heures plus tét, les miennes!... Bien
qu’intrigué, j’oubliais vite la coincidence et reprenais mon observation. Le dos n’avait pas

bougé. Seule, autour de lui, la flaque s’était agrandie.

« Parfois j’entends un soupir, un souffle passager. Parfois, seulement parfois... O zatchiém
éta notch tak byla kharacha ? ©! O nuit ! Qui se souvient de toi ? Je suis sans pays, sans terre,
sans toit. Plus de jeux et de ris, que le glas sur la ville, le ricanement des snipers, le feulement
des obus... Ah, oui ! Maintenant je me souviens ! Elle s’appelait Sara, ma fille couchée nue
sous le réverbere du marché, ses yeux dans les nuages et son sang dans la rue ; elle s’appelait
Lora, mon amante endormie dans son linceul de drap blanc ; elle s’appelait Tamara, ma mere
adossee a I’érable, face aux fusils allemands... Elles s’appelaient la Vie, elles s’appelaient

I’Amour. Je et elles, c’est tout comme ! Le Don, le Dniestr, la Miljacka et la Seine... »

Quelle rumeur montait a moi ? Quelle déraison? Je vis le dos lentement se redresser,
I’homme se soulever comme si des siécles I’avaient lourdement habillé. Puis il se tourna vers

moi, miroir de mes yeux, de mon corps, de ma vie... Reflet de mon cceur, de ma chair !
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Lorsqu’il se laissa glisser dans le cours vrombissant des eaux sales, toute sa désespéerance se
lanca @ ma conquéte, toute ma désespérance se joignit & son geste comme un autre moi-méme
englouti. Suspendu aux remous du fleuve, je m’approchais du bord, scrutant I’impossible du
regard disparu. Puis je m’asseyais, les jambes ballantes au-dessus des eaux. A quelques pas,
derriere moi, I’homme du pont venait de s’abriter sous le platane bordant le quai. Le grésil
percait ma lourde laine, mes lins et ma peau, s’ insinuant par tous mes pores jusqu’aux 0s. Mes
chaussures, balangant dans le vide, semblaient deux gargouilles monstrueuses déversant leur

vomi dans le fleuve. Une Seine de saison et boueuse a souhait. ..

1 — Charles Baudelaire

2 — Charles Baudelaire — Spleen (n°3)
3 — Paul Verlaine — Mon réve familier
4 — Ia lioubliou vass... > Je vous aime...

5 — O zatchiem éta notch tak byla kharacha ? : Oh pourquoi cette nuit fut-elle si belle ?

© Tous droits réservés



