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Troisiéme prix

Hubert Grall

Le telépardon

En franchissant la grille de I’évéché, le jeune prétre ressentit une angoisse lui nouer les
aiguillettes. Cette demande d’audience auprés de son supérieur terrestre n’allait-elle pas le
déconsidérer et lui porter préjudice ? L’affaire délicate qui motivait sa démarche ne risquait-

elle pas de créer des remous au sein de I’Eglise ?

L’évéque emmitouflé dans son camail, petit vieillard chauve au regard inquisiteur, le recut

dans un bureau annexe, a I’abri des oreilles indiscreétes :

— Eh bien, mon fils, quelle est I’'urgence de cette entrevue mystérieuse dont vous n’avez pas

voulu révéler la teneur & mon secrétariat ?

— Je vous demande humblement pardon, Monseigneur, mais c’est un cas de conscience que je

ne souhaite pas ébruiter.
— Je comprends mieux votre méfiance. De quoi s’agit-il ?
L’évéque I’observait avec une bienveillante componction. Le jeune abbé reprit confiance :

— Voici les faits, Monseigneur. Depuis que je suis responsable de cette dizaine de paroisses
rurales, suite au déceés du curé titulaire, le travail me submerge. Je regrette que la crise des

vocations vous empéche de m’envoyer un vicaire, il ne chomerait pas.

— Il nous faudra attendre la prochaine fournée du séminaire, confirma 1’évéque, mais je doute

gue nous soyons prioritaires. Continuez, mon fils.

— Les choses ont empiré du jour ou je me suis cassé la jambe sur le verglas.
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— Je vois que vous étes bien remis de votre accident, vous n’en conservez pas de séquelles

apparentes.

— Elles sont intérieures, Monseigneur, et c’est ce dont je veux vous entretenir. Condamné a
garder la chambre par cette mauvaise fracture, mes paroissiens se sont sentis abandonnés.
Passe encore pour la messe du dimanche, ils pouvaient la suivre a la télévision. Mais pour
aller a confesse ? Certains de mon village osaient venir a la cure. Mais quid des hameaux, des
bourgs plus éloignés, isolés par les routes impraticables de notre hiver rigoureux ? Pour palier
cette carence, il m’est venu 1’idée de mettre en place un systéme moderne pour laver les ames

de leurs péchés et donner ’absolution par téléphone. Je I’ai appelé « SOS TELEPARDON ».

Un peu surpris d’apprendre cette innovation a posteriori, 1’évéque modula un commentaire

mi-figue mi-raisin :

— La formule est ingénieuse et le slogan bien trouvé. Félicitations. Mais vous auriez di me
consulter au préalable. L’Eglise se doit d’étre prudente face a la modernité et ne I’admettre en
son sein qu’apres s’étre assurée que rien n’attente au dogme, ni aux valeurs fondamentales de
la foi. Vous avez péché par témerité, mon fils. VVotre initiative a-t-elle rencontré le succes ?

questionna-t-il en se radoucissant.

— Au-dela de mes espérances, Monseigneur. Les débuts ont été timides, surtout avec les
personnes agées habituées a 1I’atmosphere feutrée du confessionnal. Par contre, les plus jeunes
ont accroché tout de suite. A part quelques plaisantins qui ont manifesté leur anticléricalisme
primaire en beuglant des créa créa au bout du fil, j’ai rendu un fier service aux ames en

souffrance.
— Tout allait bien alors. Ou est le probléme ?

— L’arrivée de Paloma en téléconfession a bouleversé bien des choses. Opératrice dans une
officine de charme qui propose des prestations téléphoniques d’un genre particulier, elle
débite des cochonneries a longueur de soirée a des interlocuteurs émoustillés. Bien que le tarif
des conversations soit prohibitif pour les appelants, ce travail dégradant lui est payé une
misere. Pour arrondir ses fins de mois, elle rencontre quelquefois des messieurs préts a mettre
en pratique les fantasmes évoqués la veille. Mais sa conscience la tourmente et, chaque apres-

midi, avant de prendre son service, elle me confessait ses turpitudes de la nuit.
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Sous ses airs patelins, 1’ceil de 1’évéque commengait a briller. La réserve due a sa fonction

I’empéchait d’étre trop direct mais, visiblement, le sujet I’intéressait :

— Avez-vous mis au point une technique particuliére pour ces téléconfessions, puisqu’il faut

les appeler ainsi ?

— Non. J’ai eu le tort d’employer avec elle la grille habituelle du confessionnal : comment
avez-vous péché mon enfant, avec qui, combien de fois, y avez-vous trouvé du plaisir, etc. Elle
s’en est fait un rituel délectable et me murmurait de sa voix suave la liste de ses mauvaises
actions, en peaufinant les détails. Avec le recul, je me demande s’il n’y avait pas une once de

perversité dans ce striptease de 1’ame, derriére 1’alibi du repentir.

— C’est bien possible, approuva 1’évéque. Revivre ses péchés mortels au travers des mots
ravive des souvenirs, souvent délicieux, enveloppés dans la bonne conscience d’un remords

affecté... Continuez, mon fils.
— Il me faut maintenant aborder le point délicat...
— Parlez sans crainte, mon fils, je vous écoute.

— Vous m’étes d’un grand réconfort, Monseigneur... Moi... moi qui depuis ma récente
ordination ne confessais pratiquement que des vieilles dames et des premiéres communiantes,
reprit le jeune abbé, la liste des péchés commis par Paloma m’a ouvert... comment dire... m’a
ouvert des horizons insoupg¢onnés. Jamais je ne me serais douté... Inimaginable !... D¢s ses
premiéres confidences, j’ai ressenti un choc émotionnel : ma soutane s’est soulevée d’un bloc
et a gonflé aussi vite que ces tentes qui se déploient toutes seules pour abriter les SDF du

canal Saint-Martin !

L’évéque ne put réprimer un fou rire. La situation lui rappelait son vicariat ou il avait
rencontré des perturbations comparables. De service au confessionnal, il baillait d’ennui a
force d’entendre rabacher les sempiternelles litanies de fautes vénielles. Pour se réveiller, il
aiguillait alors les pénitents, avec une onctuosite de jésuite, sur des terrains plus scabreux, les
titillait sur les circonstances et s’amusait de leur embarras. Encore novice dans le délicat

maniement des ames, son jeune subordonné manquait d’expérience.

— Et comment vous étes-vous dépétré, mon fils, de cette facheuse occurrence ? demanda

I’évéque qui avait repris ses esprits.
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— J’ai adressé une pricre a la Vierge Marie. Elle m’a exhaussé¢.
— Elle est toujours compatissante, approuva 1I’évéque a qui le lapsus de 1’abbé échappa.

— Délivré de cette premiere attaque du Malin, je n’étais pas au bout de mes tourments. Quand,
ponctuel, le téléphone sonnait annoncant Paloma, réflexe de Pavlov, je retombais dans le
péché avant méme de décrocher !... J’ai tout essayé : pendant qu’elle énumérait ses turpitudes
de sa voix de gorge, j’égrenais mon chapelet, j’invoquais les Saints, les Martyrs, le Christ sur
la croix, la Mise au Tombeau... Rien n’y faisait. Pour exorciser mon démon, j’ai di recourir a
I’eau bénite... Quelques gouttes au bout d’un rameau de buis ont suffi la premicre fois. Avec
I’accoutumance, il a fallu augmenter les doses... jusqu’a I’immersion compléte dans le

bénitier.

— A ce point-14? s’étonna 1’évéque, mi-admiratif, mi-scandalisé par le sacrilége. Tout de

méme, quelle santé !

— Oh, Monseigneur, j’en suis bien marri. Quand ’effet de 1’eau bénite s’est évaporé, je me
suis souvenu qu’une de mes paroissiennes m’avait rapporté un flacon d’eau lustrale de la
Grotte de Lourdes. En désespoir de cause, je m’en suis inondé. Et, 1, stupéfaction : le volume

de la chose et de ses accessoires a doublé ! Un miracle ! Et il fallait que ¢a tombe sur moi !
Consterné, 1’évéque avait perdu le sourire :

— Et ¢’est... c’est... j’en bafouille... la transformation est définitive ?

— Hélas oui, Monseigneur !

— Diable ! se lacha 1’évéque. Je savais que I’eau de Lourdes démontrait parfois des propriétés
curatives spectaculaires, mais pas dans ce domaine... C’est surprenant ! Je me souviens qu’au
petit séminaire, quelques galopins de mon age plaisantaient volontiers sur ses vertus. L’un
d’entre eux racontait qu’un paralytique était tombé par accident dans la piscine miraculeuse
avec sa voiturette. Quand on les avait repéchés, le fauteuil roulant était chaussé de pneus

neufs ! Innocentes blagues de potaches. Des bluettes a coté de votre histoire. ..

— Mais, reprit I’évéque renouant avec ses réflexes de jésuite, en quoi les incantations paiennes

de Paloma étaient-elles si troublantes ?
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— Au-dela de la crudité des paroles, sa voix possede un charme sulfureux, envoltant. Je

sentais ma volont¢ faiblir... ma ferveur religieuse s’¢loigner...

— Qu’est-ce qu’elle pouvait bien vous raconter de si croustillant pour vous mettre dans des

états pareils ?

— Je n’ose vous le répéter, Monseigneur, de peur d’étre de nouveau inconvenant... et devant

vous cette fois. J’en mourrais de honte.
— Bien, je n’insiste pas...

Le jeune abbé était au supplice, englué dans ses péchés par ce sycophante débonnaire. Sans le

laisser souffler, I’évéque, qui jamais ne lachait sa proie, revint a la charge :

— Mais, pendant ces confessions torrides, n’avez-vous pas éprouvé quelques jouissances

coupables ?

— Je priais pour les éviter, Monseigneur. Peut-étre, une ou deux fois, n’ai-je pu y échapper...

Je ne me souviens pas... J’étais si troublé.

— On le serait a moins. N’avez-vous pas été tenté, alors, de mettre un terme a votre embarras

par... par des pratiques que 1’église réprouve ?

— Bien au contraire, Monseigneur, je ressentais de la colére et du regret devant mon

impuissance a juguler le phénoméne.

— Impuissance me parait une formulation inadaptée a vos ennuis. Mais je m’égare... Votre
aventure m’inspire des pensées impies ! Revenons a nos brebis et analysons la situation : faut-
il divulguer ce miracle ?... Ce serait un bon moyen de ramener a la foi catholiqgue nombre
d’hommes qui ont pris leurs distances avec nous. L’eau de Lourdes supplantant les
aphrodisiaques du marché! Le créneau est planétaire. Rome et Fatima vont étre jalouses !
Cependant, il y a un hic : encore faudrait-il que ce « miracle » soit reconnu. La procédure
d’homologation de votre « transformation » risque d’étre longue et délicate... Imaginez les

expertises ! Et les polémiques !

Le jeune abbé commencait & entrevoir les conséquences néfastes de ses révélations. Il amorcga

une prudente retraite :

© Tous droits réservés



— Réflexion faite, je ne suis pas siir, Monseigneur, que ce soit une bonne idée. Lourdes n’a pas
besoin de cette publicité pour faire le plein de pelerins. En ce qui concerne les heureux
bénéficiaires des bienfaits de 1’eau lustrale, ne craignez-vous pas que ces mécréants n’en

profitent pour se rouler de plus belle dans le stupre et la fornication ?

— La nature humaine étant versatile, concéda I’évéque, c’est fort probable. D’autres péchés a

me confesser ?
— Non, Monseigneur.

— Bien ! J’ai tous les éléments, nous allons en rester la. Cette affaire dépasse mes attributions
et je vais en référer a Son Eminence le cardinal. Il jugera s’il faut alerter le Saint-Siége. Avez-

vous parlé de cette histoire a quelqu’un ?
— Non, Monseigneur, vous pensez bien que non !
— Méme pas a votre gouvernante ?

— Surtout pas ! Elle m’est toute dévouée mais c’est la gazette du village ! Si elle I’avait su, ce

serait déja dans Le Canard Enchainé !

— Alléluia! On ne se méfie jamais assez du petit personnel. Veuillez vous agenouiller, mon
fils, que je vous donne 1’absolution. En pénitence, vous ferez une neuvaine d’oraisons a la
Vierge. Regagnez votre cure et mettez votre invention en sommeil en attendant mes

instructions. Que la paix soit avec vous, mon fils.

Les paroissiens furent bien marris d’apprendre, sur le répondeur de 1’abbé, que SOS

TELEPARDON était momentanément interrompu pour « vérifications théologiques ».

Un post-scriptum destiné a Paloma spécifiait que, en cas d’urgence, il lui était loisible de

s’adresser directement a 1’évéque.
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