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Toute premiere fois

A I’ombre du saule pleureur, bien a I’abri d’un cagnard inattendu, Francois I’a rejoint.

— Salut Clément, il y a longtemps que tu regardes pousser les branches. Je me demandais
laguelle craquerait la premiére lorsque ¢a va péter. Tu as vu comme ¢a noircit par la-bas.

— Mouais ! La fonte des graisses, ¢a ne dure jamais longtemps par chez nous.

Francois s’est a son tour adossé contre le vieux banc verdi tout en saisissant un brin d’herbe
séche nicheé dans le tronc noueux de I’arbre et, aprés I’avoir fait glisser entre ses deux
incisives dans le trou du bonheur, s’est mis a le machouiller doucement. 1l a plissé les yeux.
Des questions pour Clément ont affleuré mais Francois, étourdi par la chaleur, les a laissé
emprunter librement les plis de I’oubli de son cerveau. Ce ne sont de toute facon que des
banalités. La seule conversation qu’il aimerait aborder avec son pote, c’est la méme qu’hier,
celle qui visait a le convaincre. Ce qui n’a pas eu lieu. Il convient donc d’étre prudent, patient
pour enfin persuader son ami de tenter le coup. Argumenter, établir la liste de toutes les
garanties afin d’éviter de se faire gauler. Au foyer, ¢a ne rigole pas.

L’idée a germé dés qu’il a vu les premiéres pousses dans le jardin du Hollandais, dans la
petite serre qu’il avait décidé d’aérer a I’heure de I’apéro. Joost est arrivé apres les fétes de
Noél. Seul. Seul mais avec de fréquentes visites. Chez lui, c’est le défilé international. Tous
les trois jours, Francois et Clément s’interrogent sur la signification des lettres des plaques
minéralogiques. Les paris vont bon train. Comme des cons, ils ont cherché un long moment a
quel pays correspondaient les lettres GRD quand le Moustic de Canal Plus a diffusé ses
premiers autocollants.

Parfois, une grande tige avec des épaules si larges qu’on pourrait y tatouer tous les
personnages du sacre de Napoléon, peint par David, aide a biner I’immigré a c6té de la serre,
ou poussent des plantes moins exotiques. Elle ne reste jamais longtemps dans le jardin.
Comme un gros bourdon, avec ses cheveux hirsutes et sa barbe orpheline de tondeuse depuis
dix ans, Joost la convoque rapidement derriére la facade. Trois quarts d’heure plus tard, il n’y
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a plus que lui dans le potager qui revient biner, avec ses cheveux encore plus hirsutes. Elle,
dés qu’elle peut se débiner...

Quand les autres visiteurs débarquent, toujours aprés le départ de I’armoire a glace, ¢a ne
fourrage plus, ¢a ne laboure plus, ca cueille. Dans la serre, a I’abri des regards. Faut pas les
prendre pour des neuneus, les deux compeéres qui zieutent depuis plusieurs semaines le petit
manege. lls ont bien compris comment le voisin entretient I’excédent dans la balance
commerciale. C’est qu’il aime bien les convier sous la tente, ses invités, le Joost. Dans les
allées de poireaux, d’échalotes et de haricots verts, on ne s’attarde pas trop. En revanche, sous
la bache plastique, on distingue les bras du Batave qui moulinent dans tous les sens, les
genoux qui se plient, les hanches qui pivotent. On dirait un guide touristique dans les allées de
Louxor. Et vas-y que je te cueille une branche, que je te la frotte dans les mains, que je te la
mets sous le nez de I’invité. Une fois retournés dans la bicoque, les conciliabules s’éternisent
moins. Rapidement, le visiteur apparait sur le perron avec son petit sac de toile imprimé d’une
magnifique Julienne au-dessus de grosses lettres : BIO. Effectivement, le contenu n’a rien de
chimique. 100 % fibres naturelles.

— On ne va plus rester longtemps sous le saule, a laché Clément en apercevant le premier
éclair au-dessus de Plouméghem.

— Tu n’as pas vraiment répondu hier au sujet de ma proposition, a répondu Francois juste
avant le grondement du tonnerre.

— Tu ne vas pas remettre ¢a, Francois. Et c’est un peu risqué ton plan. Si ¢a foire, qu’est-ce
qu’on racontera au directeur ?

Fais chier Clément, a-t-il pensé. Je m’emmerde a mourir ici. J’aurais plus vite fait de franchir
la cl6ture opposée au Hollandais et d’aller me jeter sous le train de 17H28, continue-t-il de se
dire. 1l songe a ceux qui I’ont laissé la. Qu’a-t-il fait pour mériter cette campagne qu’il
déteste, entouré de garde-chiourmes autant obséquieux que fourbes, doucereux intransigeants
qui I’air de rien te ramollissent le cerveau chaque jour qui passe. Déja deux ans qu’il est ici !
Comme les jours sont longs, comme I’horizon est obscur, noir, si noir. Lui réve de fumée
blanche, au-dessus de laquelle un Harmattan léger caresserait sa joue et ses épaules. Lui
entend déja la musique jaillie d’une gaitha qui le ferait s’élever sur ce nuage comme un naja,
la téte l1égerement penchée pour mieux sentir le vent du désert. Frangois voudrait planer, lui
gu’on a toujours cloué au sol, lui qui n’a jamais goQté, tout comme Clément, aux doux élixirs
bannis par les pisse-froid et vantés par les libertaires, lui qui ne sait pas ce que c’est qu’une
bonne dope. Enfin Clément, merde, on est bien la tous les deux pour les mémes raisons ! On
est bien la parce que les autres n’en ont rien a foutre de notre gueule. Qu’est-ce que tu vois
devant, Clément ? Qu’esperes-tu vraiment ? Secoue-toi, merde ! Y a du plaisir a découvrir, a
juste cueillir, 1a, sous nos fenétres. Jusqu’alors, je n’ai pas 0s€, mais la, je suis prét. Je veux
nager sur les ondes bleues du Batave. En plus, je suis sOr que c’est de I’extra. Tu as vu comme
il a I’air heureux le barbu avec sa déménageuse. Tu crois pas que c’est suffisamment la misere
cette vie, avant, maintenant, demain. Demain...
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— Clément, avec ou sans toi, ce soir apres I’extinction des feux, moi je file sous la serre et je
m’en roule une qui petera bien plus que ce putain d’orage qui va nous tomber sur le coin du
nez. Allez viens, on rentre.

— T’as raison. Rien qu’a savoir qu’il faut déja rentrer dans ce boxon a cause de ce temps qui
ne s’annonce jamais, ¢ca me fait gerber. Frappe a la piaule ce soir, on ira voir comment il range
ses ballotins, le gringo d’a cote.

Clément a parlé de la météo en évoquant le temps. Et en le disant, les mois, les années d’hier
et de demain ont flotté dans sa mémoire. Ce temps-la non plus n’est pas prévenant.
Indomptable sablier qui ne coule jamais a la méme vitesse, qui précipite ses grains dans un
torrent furieux ou les fige dans de petits et lourds agglomérats. Temps qui berne celui qui veut
le prendre. Temps qui floue celui qui en manque. Ennuie celui qui en a trop. Temps qui vous
nique de toute facon.

Clément pianote encore sur les touches de la zapette quand Francois griffe la porte de la
chambre. Presque minuit. Tout I’établissement est endormi. En passant par les cuisines, les
deux noctambules se retrouvent dehors sans peine. L’orage a laissé place a un ciel étoilé et la
fraicheur traverse sans peine leur fin pyjama. Pieds nus, ils traversent le parc. Avec la pince-
monseigneur, Francois découpe sans peine le grillage qui sépare les deux propriétés. En tres
peu de temps, les voila dans le potager de Joost. Tout a coup, Clément s’accroupit, entrainant
Francois, surpris, dans sa flexion.

— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchote Frangois. Tu as vu quelqu’un ?
— Mate un peu ces fraises, répond Clément en s’enfilant trois fruits d’un coup.

— T’es vraiment con Clément. On n’est pas venu pour ¢a, lache-t-il en godtant a son tour une
fraise. Putain, vrai qu’elles sont bonnes !

Les deux compéres restent cing bonnes minutes a fouiller dans les pieds, gloutonnant la
moitié de la production.

— Bon, Clément, si on digérait tout cela sous la tente maintenant !
—Qui, ony va. Tu as pris le papier OCB ?
— Non, le papier Lotus extra-doux, lance Francgois sans rire.

Dans la serre, les plants de cannabis parfaitement alignés dégagent leur parfum particulier. A
I’arriere, sur les étagéres, les bocaux reflétent sous la lune. Francois se dirige immédiatement
vers I’herbe séchée quand Clément I’interpelle.

— Eh Francois ! T’as vu ce qu’il y a, 13, sur la balance ?
—Quc¢a?

— L4, dans les petits sachets. Il ne fait pas dans la demi-mesure I’enfoiré.
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— De la coke ! Et tout le matos pour un petit rail.

— Tu sais Francois, j’ai hésité, mais maintenant qu’on est devant de la si blanche, si on se
faisait une petite sniffette plutét que d’enfumer la serre de Joost ?

— All6, Madame Perlier ! Charles Renard, de la maison de retraite de Télinghem. Je vous
appelle au sujet de votre pere, Francgois Delestre. Malheureusement, il est décédé cette nuit,
dans son lit. Mes condoléances, Madame.

— Que s’est-il passé ?

— Une crise cardiaque d’aprés le médecin. Et comme s’ils étaient passés le mot, son meilleur
ami Clément est mort dans les mémes circonstances...

— Il allait féter ses quatre-vingts ans la semaine prochaine.
— Oui, je sais. Et son copain la semaine suivante. Je suis désolé Madame Perlier.

Ce matin-la, Joost avait vite déménagé sa marchandise avant d’y rentrer ses plants de tomates.
Puis il avait appelé son voisin pour lui faire part de sa funeste découverte. Joost ensuite avait
vite regagné sa Hollande natale et le directeur réparé la cl6ture.
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