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Prix coup de coeur de la bibliotheque

Christelle Tournier

Mamona

Mona est toujours aussi jolie. Je la regarde dans le miroir tandis qu’elle lisse ses cils d’une pate
soyeuse et légérement pourpre. Elle n’aime pas le noir, elle lui préfére toujours une nuance, un
reflet. Et celui-ci se marie si bien avec I’émeraude de ses yeux. Lumineuse, elle arbore sa toute
fraiche cinquantaine avec éclat. Je I’aime du méme amour fou, Mona, qu’au matin de notre

mariage.

Pourtant, je ressens ce curieux pincement quand de sa robe elle me fréle en s’échappant,
encore ! Depuis quelques mois, elle est différente, fuyante, évasive sur son emploi du temps.

Moi qui la connais si bien, je ne la reconnais pas.

Cela fait trente ans que nous nous aimons. Trente ans ! Nous n’avons pas eu d’enfant méme si
Mona a cette silhouette un peu alourdie des femmes qui gardent la trace épanouie de leur
maternité. Nous avons profité de notre jeunesse, puis nous avons essayé d’en avoir, je pense,
sans conviction. Nous avons vécu ces belles années pour nous, égoistes. Notre vie s’est remplie
de voyages, de sorties, de concerts, d’amis. Elle nous a épargné les souffrances de la maladie,
la perte d’étres chers ; ainsi nos parents vivent-ils toujours méme si ceux de ma femme brillent
par leur absence. Mis a part cela, aucun nuage n’avait jamais assombri notre quotidien. Nous

étions heureux.

Et puis les choses ont changé, c’est difficile de dire quand ¢ca a commencé. Un week-end
taciturne je crois, puis Mona n’a plus été la méme. Ma femme devant le mutisme de qui je me
sens maintenant si désemparé est devenue de plus en plus lointaine, pensive, absente. Elle s’est

refermée sur elle-méme tout en essayant bien maladroitement de ne rien laisser paraitre. Mais
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je la connais, depuis tout ce temps, je sais qu’elle n’est plus comme avant. Avant quoi ? Ca, je

ne sais pas...

Je la regarde partir, j>admire ses belles courbes arrondies qui trahissent sa gourmandise. Elle
adore manger et cuisiner et moi, je me régale de ses plats. Sa merveilleuse grand-mére, que je
n’ai pas connue mais dont j’ai tant entendu parler, lui a appris I’art culinaire dans les traditions
du terroir. C’est elle qui a gardé sa petite-fille jusqu’a ses presque quatorze ans. Quand
Maminov’ est décédée, Mona a été longtemps trés malheureuse. C’est tout ce que je sais, elle
n’a jamais vraiment voulu me raconter cette période, préférant fermer tout acces a sa douleur.
Mais elle a continué de cuisiner en hommage a son aieule ; ¢’était un acte d’amour, de gratitude,

une reconnaissance sans faille.
Je I’aime.

Elle quitte la chambre, prend & la volée ses clés de voiture, sans un regard. « A ce soir ! » Je la
connais depuis toutes ces années, je dois me rendre a la dure conclusion que Mona aime un

autre homme, ¢’est une évidence.

Il faut que j’agisse, je dois savoir qui, pourquoi, comment, en méme temps que mMa
détermination m’effraie : je sens en moi une sourde transformation négative que je n’aime pas.
Quel choix ai-je ? Mona me laisse-t-elle la possibilité d’agir d’une autre fagon ? Bien sdr, il
serait plus simple de le lui demander et d’affronter la vérité avec courage mais c’est une qualité
que je n’ai visiblement pas. J’ai peur de son propre embarras et de lire dans ses yeux qu’elle ne
m’aime plus, qu’elle fait semblant. Ce serait terrible. Alors je décide de I’espionner. Doux et
confiant de nature, je n’éveille pas ses soupgons et je redouble de vigilance pour me contraindre
a rester EXACTEMENT ce que j’ai toujours été. J’y mets toute mon énergie, j’en suis épuisé.
Gréace a ces efforts, elle n’imagine pas que j’observe chacun de ses gestes et elle ne sait pas non
plus que je guette sans relache les endroits ou elle pose son portable... quand elle le pose ! Elle
est si souvent en train d’écrire, de LUI écrire c’est slr, en se cachant, telle une adolescente !
Les pires scenes me viennent a I’esprit, je cauchemarde, je tremble dés que j’y pense : j’imagine

leur correspondance longue, enflammée, passionnee... Des lettres d’amour, en plus court.

Il faut que je sache. J’attends le moment opportun, je guette sans reléche...
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Enfin, un jour, tandis qu’elle s’affaire aux fourneaux, son téléphone est 1a, abandonne sur le
rebord de I’évier. La voisine d’a coté passe, Mona va I’aider, elle se néglige quelques minutes,
je dois en profiter, réagir vite, regarder et me cacher, non, me cacher puis regarder. En fait, ne
pas perdre de temps, déverrouiller, comme elle, sans me tromper. Sans me tromper ? Je ne suis
pas sdr, je ne pense pas... Je crois que si, si, elle doit me tromper ! Aprés toutes ces annees ?
Non, ce n’est pas possible, pas elle, elle m’aime ! Mais si, elle a di tomber amoureuse, un

sentiment dévastateur, incontrélable ! Elle I’a dans le sang, dans la peau ! Un coup de foudre !

Perdu dans des pensees contradictoires, je me torture. Il faut que je me concentre sur son écran,
c’est lui qui m’apportera des réponses. Mes mains s’affolent... Une erreur ! Non ! Un autre
code ? Impossible, elle ne connait pas mes soupcgons ! Non, c’est bon, elle n’a rien changé !

Sauf a son cceur et je vais le savoir, 1a, maintenant ! Je tremble encore plus...

Les phrases dansent devant mes yeux, s’éloignent, deviennent floues, noires, pourpres. J’ai du
mal a les lire tant je crains I’irréparable. Il I’aime, elle I’aime, ils se sont tellement manqueés ! 11
la surnomme Mamona, il s’appelle Thomas. Certains mots me raisonnent, d’autres résonnent.
Ils semblent se connaitre depuis si longtemps et en méme temps se découvrir dans le feu d’un
amour récent, pur et sans borne. Mon ceeur palpite avec violence dans ma poitrine tandis que je
lis en diagonale les derniers messages, sans trop retenir car tout se brouille : seul ce qui me
blesse cogne dans ma téte : il aime tant sa cuisine, elle symbolise trop de choses pour eux... La
blanquette de sa grand-mere qu’elle a concoctée chez lui était divine... J’arréte ma lecture, mes
yeux se brouillent de rage. Elle ne pouvait pas me faire ¢a ! Pas I’héritage culinaire de famille,

réservé aux gens qu’elle aime !
Faut-il qu’elle I’aime !

D’un doigt fébrile, je voudrais remonter le fil de leur conversation mais je n’ai pas le temps,
elle va rentrer. J’entends son pas sur le gravier. L’écran brdlant s’allume, un nouveau message
de ce Thomas s’affiche. Il me nargue ! Jeudi soir a Montparnasse, au train de 20 h 04. 1l prend
une chambre au Miramar, il a hate, ils ont besoin de se retrouver et de prendre du temps

ensemble. Il I’aime.

Une nuit a I’hotel ! Coup de poignard. Je vais mourir. Elle arrive. Je ferme I’application
machinalement, elle ne doit pas savoir que je sais. Je lache le téléphone, sans doute expres,
peut-étre pas. Une douleur insupportable m’envahit. Je suis reste devant I’évier. L’écran heurte

son rebord. Il rebondit sur le sol. Le bruit de sa chute me force a réagir. Je le ramasse d’un mot
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grossier « oh, pétard de Dieu, pourquoi est-il posé la, cet engin ? », je le lui tends, il n’est pas

cassé, ouf !

Elle m’a dit qu’elle allait chez sa cousine a Paris passer la soirée et puis la nuit. Je réunis toutes
mes forces pour sourire comme je le fais depuis trente ans, trente ans d’une fidélité absolue et

d’un amour sans borne.
« A demain ma chérie, passez une bonne soirée ! Embrasse Julie pour moi ! »

Je gare ma voiture. Et si je m’étais trompé ? Si j’avais révé tout cela ? Je regarde les trains qui
arrivent a 20 h 04. Rennes, c’est facile. J’attends, caché. J’ai tout mon temps, toute la nuit, noir
de jalousie. Je la vois arriver face au quai et, quand les voyageurs descendent, le repérer aussit6t
et le serrer dans ses bras. Comment est-ce que je fais pour ne pas bondir, comme un chien
enragé ? La stupeur peut-étre, la honte, la douleur ? Je ne sais pas. Je reste paralysé, pétrifié. Je
les suis jusqu’a I’hdtel d’ou ils ne vont plus ressortir jusqu’au lendemain. Moi, je ne ferme pas
I’ceil de la nuit, j’attends dans ma voiture que j’ai rapprochée et un état psychologique que je
n’arriverais méme pas a décrire, tant je ne suis plus moi. Le petit matin me trouve anéanti par
une nuit recroquevillé dans la souffrance d’un marteau qui cogne, cogne et cogne au méme
endroit, sans relache, la méme phrase assassine : « elle en aime un autre, elle en aime un autre,

elle en aime un autre, elle en aime un autre, elle... »

Quand ils se quittent le matin, ils se serrent a nouveau trés fort. Elle part de son c6té, il va a la
gare, ce que j’avais imaginé. C’est presque trop simple de monter dans le méme train que lui,
comme si ¢’était écrit. Je peux méme m’asseoir presque en face sans qu’il se méfie, il ne connait
pas le mari qu’il est en train d’assassiner. Bien plus jeune que nous, certainement bon amant,
beau... Ou a-t-elle pu le rencontrer ? Mon cceur palpite trop fort. Il habite a trente minutes a
pied de la gare, aime marcher, c’en est déconcertant de facilité de le suivre... Quand je frappe

a sa porte, il ouvre sans méme se méfier.

Il est rouge de sang, male, mal, mal a terre, abimé. « Ca t’a excité, hein, une femme plus agée
que toi, I’épouse d’un presque déja vieux ? T’as aimé passer cette derniére nuit a I’hotel avec
elle ? » Je m’arréte, je voudrais qu’il me réponde. « Depuis quand vous vous connaissez ?
Comment, sale connard, est-ce qu’elle peut aller jusqu’a te mijoter une blanquette ? Qu’est-ce

que tu lui as fait pour qu’elle t’aime a ce point ? Mais réponds, réponds, fils de p... »

Trop tard, il a déja perdu connaissance, sans un mot.
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Je m’entends encore, ce sont mes mots qui résonnent maintenant sans se calmer dans ma téte
exténuée. J’ai trop frappé, excité, blessé, abimé comme jamais, a jamais. Je me sens sale, vide,

mort.

Je ne me reconnais plus, violent, grossier, je n’ai pas été habitué au malheur... Je ne suis pas
un assassin mais je me suis enfui, le laissant 1a, presque mort. « Il a eu de la chance. Cet
acharnement aurait pu lui étre fatal et si ses blessures sont sérieuses, elles n’engagent pas son
pronostic vital. Les voisins ont apercu la porte d’entrée ouverte et sont venus voir, il n’a pas dd
se passer beaucoup de temps entre son agression et leur passage mais ils n’ont vu personne.
Pour I’instant, il ne se souvient de rien. Apres ce qui lui est arrivé, ce n’est pas étonnant. Selon

le médecin, il a de bonnes chances de retrouver la mémoire. Il faut attendre.

« On va retrouver le salopard qui lui a fait ¢ca. Pas de mobile apparent, pas de vol. Monsieur
Guérel a ouvert la porte a son agresseur sans se méfier. Aucun passé douteux, casier judiciaire
vierge. 35 ans, en couple. Né sous X, adopté a I’age de six mois par une famille d’accueil
aimante et présente, enfance stable a Rennes, il vit dans un petit pavillon calme avec sa
compagne, Marion Coté, 40 ans. Elle était en déplacement professionnel durant les faits et est
revenue en urgence. Il ne semble pas y avoir de tension entre eux. Fait important dont Madame
Coté nous a parlé : Monsieur Guérel a retrouvé il y a un an la trace de sa mére biologique, Mona
Redon, née Balle, 51 ans, mariée a Francois Redon, 59 ans. »
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