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Troisiéme prix

Julianne Roussel

Le miroir

J’astique le miroir florentin accroché dans le séjour de ma maison natale. Je 1’ai toujours vu la,
du plus loin que je me souvienne. Il me plait beaucoup avec son cadre sculpté d’or et orné de
feuilles d’acanthe. Par contre sa face réfléchissante est bien abimée, et j’en fais la remarque a
haute voix : il m’arrive trés souvent de parler aux objets, a ma vieille voiture surtout, quand elle
ahane dans une cote, je la stimule : « Allons ma cocotte, tiens le coup encore un peu, ne me

laisse pas tomber ! »

Je déplore en soupirant: « Ton cadre est beau, il n’est pas trop abimé, mais des taches

apparaissent sur ton tain. Je vais faire changer ta face réfléchissante.
- Tu oserais faire cela ? »

Stupéfaite, je laisse tomber mon chiffon. Je parle aux objets, certes, mais jusqu’ici ils ne
m’avaient jamais répondu ! « Objets inanimés avez-vous donc une ame ? » Le miroir continue :
« Sais-tu que mes ancétres ont été fabriqués a Venise ? Moi, je suis né Paris, au début du X1X*®
siecle, et tu voudrais faire remplacer ma face réfléchissante par une vulgaire glace ? Sais-tu que

moi, Miroir, je suis chargé d’une forte connotation symbolique ?

- Oui, je sais que tu es souvent associ¢ a la vérité, comme 1’histoire du Miroir Magique de
Blanche-Neige, la méchante reine est devenue folle de rage quand son miroir lui a appris qu’il
y avait une femme plus belle qu’elle dans son royaume ! Je connais aussi la mésaventure de

Narcisse, amoureux de son reflet !

- J”ai tout un riche passé derriere moi ! Mon ancétre Miroir a eté jugé utile a la connaissance de
soi par les philosophes grecs, et a été traité comme un objet maléfique par I’Eglise médiévale !
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Selon Socrate, nous Miroirs, nous étions I’application du « Connais-toi toi-méme » : nous
devions conduire I’humain a se dépasser, et a triompher de ses vices et de ses faiblesses. Ainsi
le philosophe nous proposait-il aux ivrognes afin que I’image répulsive que nous leur

renvoyions les dissuade de boire.

Mais les humains ont détourné la lecon des miroirs. Au lieu de se voir, ils se sont admirés et
contemplés. Tu citais Narcisse, c¢’est vrai, il a cédé a la contemplation de son reflet dans le

miroir de I’eau, et quand il a compris qu’il était amoureux de lui-méme, il est mort de désespoir.

Mais ma gloire, je la tire de mes multiples symboles car je suis aussi la porte vers un autre
monde. Dans « Alice au pays des merveilles », je symbolise I’obstacle a franchir pour accéder
a un monde différent. D’ailleurs, vous dites « passer de I’autre cdté du miroir », traverser les
miroirs, pour exprimer que vous vous évadez du réel, que vous accédez au monde du réve, du
merveilleux. Mais c’est vrai que vous, les humains, vous ne voyez en moi qu’un simple objet

de coquetterie : pour vous regarder !, conclut-il d’un ton méprisant.

- Que veux-tu, tu nous renvoies souvent une image peu flatteuse de nous-mémes ! Tu nous
réveles notre vieillissement et notre décrépitude. Quand je découvre par ta faute mes rides au
coin des yeux, le pli d’amertume de ma bouche et mes premiers cheveux blancs, moi qui me
sens jeune dans mon ceeur et dans ma téte, je regois un choc. « Le miroir ferait bien de réfléchir

avant de nous renvoyer notre image », a dit Cocteau.

- Et ne crois-tu pas que vous aussi, les humains, vous me faites subir des outrages ? Je suis
obligé de supporter vos grimaces affreuses quand vous pressez un comédon sur votre visage.
Sans parler des positions scabreuses que vous pouvez prendre parfois devant moi quand vous

VOus Ccroyez seuls.

- Tu as réponse a tout, hein ? Mais je suis curieuse de savoir comment tu es arrivé dans ma

maison ? A quel moment, et aussi...

- Oh ! Arréte de me questionner, tu m’empéches de réfléchir, ¢’est un comble ! Vers 1900, je
tronais dans le salon d’une riche maison bourgeoise. Je dois avouer que tous les regards

admiratifs qui m’étaient dédiés flattaient mon égo.

Tous les matins, la maitresse de maison venait plonger ses magnifiques yeux verts au plus
profond de moi et elle se contemplait un long moment ! Elle était si belle que je me forcgais de

briller le plus possible pour lui renvoyer une image éclatante, et les soirs quand elle allait au
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theéatre, elle attachait une splendide riviére de diamants autour de son cou. Et nous étincelions
ensemble ! Mais cette femme trompait son mari. Des amants venaient chez elle. J’assistais a
leurs ébats passionnés ! Je n’appréciais qu’a moitié, qu’elle me mette en position de voyeur

malgré moi et qu’elle me rende complice de ses infidélités.

Malheureusement, son époux, un célébre banquier, fut ruiné, et se suicida. Sa femme me

recouvrit d’un grand voile, ¢’était la premiere fois pour moi...
- Un voile ? Pourquoi ?

- C’¢était la coutume ! Dans les maisons ou avait eu lieu un deces, on voilait les miroirs de peur

que I’ame du défunt n’en reste captive.

- Bizarre que le maléfice attaché au miroir reste encore présent puisque, brisé, il annonce, parait-

il, sept ans de malheur !

- Ce jour-la, mon destin a changé. La pauvre femme dut me mettre a la salle des ventes. La, j’ai

été acheté par une loge magonnique pour la scéne du miroir.
- La scéne du miroir, qu’est-ce que c’est ?

- Je m’en souviendrai toujours ! Au moment ou le postulant était invité a se réconcilier avec ses
éventuels ennemis, on le prévenait que ce n’est pas toujours devant soi qu’on les rencontre et
que les plus a craindre se trouvent souvent derriere soi. Et quand le futur franc-macon se
retournait, il se retrouvait en face de moi lui renvoyant sa propre image. On lui indiquait ainsi

que I’un de ses ennemis était lui-méme.
- Comment d’une loge magonnique as-tu atterri chez mes grands-parents catholiques ?

- La loge a changé de local, on m’a encore une fois entreposé a la salle des ventes. Tu dois
savoir que ton arriere-grand-pere Antonin était un client attitré des ventes aux enchéres. Il avait
eu une enfance trés pauvre, mais grace a son courage, il était devenu entrepreneur en
maconnerie. Il voulait meubler sa maison avec des mobiliers de riches... sans dépenser trop
d’argent ! C’est ainsi que j’arrivai chez vous ! Ta grand-mere était assez coquette : je la trouvais

tres jolie quand elle se contemplait en moi !

- J’aimais beaucoup ma grand-mére, je suis contente que tu te souviennes d’elle.
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- Oui, je n’ai rien oublié ! Et tu veux me remplacer par une vulgaire glace sans histoire ! Moi,
j’ai vu défiler les visages de toute ta famille : en 1917, ton grand-pére Fernand qui ne se souciait
jamais de miroir pourtant s’est planté devant moi pour se regarder en Poilu : il avait 18 ans et il
partait pour la guerre ! Il arrangeait coquettement son calot sur sa téte, et il avait I’air tout fier

d’endosser un uniforme.

Ta maman est venue s’examiner devant moi d’un air critique avant son premier bal. Je peux
t’avouer qu’elle se trouvait trop mince et glissait, en cachette de tous, face a moi, un

rembourrage de coton dans son soutien-gorge !

Et toi-méme, tu devais avoir trois ans environ, tu as fait une drole de téte quand tu as compris

que c’était ton image que je te renvoyais | Amusante scéne, n’est-ce pas ? »

Je suis sceptique : comment un objet inanimé peut-il posséder des dons d’observation et de

réflexion ?

« C’est trés émouvant ce que tu racontes, dommage que tu restes vide et que tu ne gardes aucune

trace visible de ce que tu reflétes !

- Qu’en sais-tu ? Qui te dit que ce que tu crois des taches sur mon tain ne sont pas toutes ces

traces du passé que tu ne sais pas déchiffrer ? »

La, je restai hébétée et j’éprouvai un sentiment de honte : je ne pouvais pas faire réparer ce

miroir. Je le conserverai tel quel.
Ma fille entra a ce moment-la.

« Tu es préte ? Encore en train de nettoyer cette vieille chose ? De toute facon, il a toujours
plein de traces sur sa glace ! Plutdt que de le faire réparer, tu ferais mieux d’en acheter un neuf,

plus moderne ! Ce qu’il peut étre rococo celui-la !

- Oui, il est vieux, je sais, mais il m’a rappelé plein de souvenirs, je I’aime et je le garderai

toujours !, dis-je en le raccrochant au mur.
- Surprise ! »

Ma petite-fille ouvre en grand la porte et Patric, mon mari, entre en tenant a la main un miroir

noir en métal.
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Tout joyeux, il annonce : « Ce miroir dernier cri donnera de la perspective et de la luminosité

a notre séjour, qu’en penses-tu, ma chérie ? »

La « chérie » est stupéfaite, et regarde cette glace moderne, froide et impersonnelle, mais un
craquement indescriptible me fait sursauter : le sol est jonché de mille morceaux scintillants.
J’entends un cri de douleur de Patric, suivi a nouveau d’un fracas de verre brisé . un morceau
de mon vieux miroir catapulté vers Patric lui a ouvert la main. Sous I’effet de la douleur, mon
mari a laché le miroir neuf qui s’est brisé lui aussi en mille morceaux. Je m’apergois, troublée,
que mon vieux miroir n’est pas tombé : il est toujours accroché au mur. Il a explosé et propulsé

avec force ses éclats de verre vers celui qui osait mettre fin a son regne.
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