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Sans rancune

Il m’avait follement aimée mais ne m’aimait plus, m’expliquant avec une tristesse retenue qu’il

fallait étre raisonnable car rien n’est éternel.

Par chance, il s’était montré tout a la fois rassurant et pragmatique : les choses changeraient si
peu entre nous que je m’apercevrai a peine que tout était différent. Il était si convaincant,
vraiment admirable méme dans 1’exposé philosophique de la séparation réussie, lorsque la
sagesse permet de dépasser les frustrations. Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, il
m’avait proposé, dans un €lan purement désintéress¢, de rester mon ami. Pour ma part, cela ne
me paraissait pas obligatoire car je ne tenais pas a servir de béquille a sa bonne conscience. Il
avait cependant beaucoup insisté et je ne m’étais pas sentie le courage de le contrarier en raison

de I’épreuve qu’il traversait.

Il ne m’aimait plus donc et a 1I’évidence, cela était trés simple a décréter. Il suffisait de se lever
un matin et de décider que tout s’arrétait, 14, maintenant. Son sourire s’était fait patient et
indulgent : je compliquais tout a chercher a comprendre ce revirement car il ne savait pas lui-
méme pourquoi il ne m’aimait plus. Je devais juste en prendre acte et m’estimer heureuse qu’il
ne reste pas avec moi sans amour. Quel ennui en effet, j’en frémis encore. Il se trahirait, me
trahirait, nous trahirait aussi et il ne se le pardonnerait jamais, avait-il affirmé 1’ceil humide. Il
est vrai que I’idée semblait tout simplement insoutenable. Comment se révolter ? Je ne pouvais

que le remercier pour ce grand moment d’honnéteté et de vérité.

Sa Vvérité mesurait en réalité 1m75, blonde évidemment, une poitrine voluptueuse et un sourire

carnassier. Une tueuse que nous avions rencontrée dans une soirée « Pyjama Partie ». Elle
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n’avait pas respecté a la lettre le théme imposé et était apparue en nuisette transparente, portée

par un nuage de mousse rose. Ridicule et sonore. Somptueuse.
Il ne m’aimait plus, certes, mais devait-il pour autant me prendre pour une imbécile ?

Bien sir, je ne cherchais pas a I’accabler. Je me mettais méme a sa place et mesurais le courage

qu’il lui avait fallu pour me quitter au profit de cette créature ordinaire et sans intérét.

Je comprenais aussi son désarroi profond et ses scrupules de devoir laisser derriére lui une
femme pour laquelle il ne ressentait plus que de I’indifférence. Je n’étais pas loin de reconnaitre
qu’il faisait preuve d’une réelle abnégation. J’étais tellement fiere de lui. Pour espérer 1’égaler

dans I’immense générosité qu’il me témoignait, je me sentais capable de I’aimer, elle aussi.

Heureusement, il n’était pas parti trés loin, juste au bout du quartier, 1a ou par une adorable

coincidence la béte résidait, dans son petit nid douillet de mante religieuse.

C’¢était charmant et inespéré car je les croisais souvent, a peine embarrassés par ces rencontres
pourtant si agréables, au cours desquelles je souriais de bonheur a m’en décrocher la méchoire.
Elle était vraiment trés aimable avec moi, n’hésitant pas 8 me recommander son coiffeur ou son
esthéticienne pour les petits points noirs « si discrets » que j’affichais sur les ailes du nez. Elle
me donnait aussi ses vétements usagés ou démodés, me conseillant avec un fin rictus de

connivence, de raccourcir les ourlets et de déplacer la taille.

Lui approuvait, sirupeux, se gargarisant des relations si sereines que nous avions su COnserver,

malgré la souffrance qu’il avait endurée pendant cette pénible séparation.

Il est vrai que la vie était merveilleuse pour moi depuis qu’il m’avait quittée. Chaque soir, je
rentrais seule dans mon appartement vide, me préparais un plateau repas que je dégustais devant
la télévision puis allais me coucher, dans cette chambre devenue froide, qui résonnait encore de

nos ébats passeés.

Le week-end parfois je sortais avec quelques amies trentenaires, célibataires et épanouies,
parfaitement heureuses d’étre seules dans la vie. L’indépendance totale, pas de comptes a
rendre, les voyages au bout du monde, les cours de gym en collant fluo, les hommes a en
pleuvoir. Aucun besoin de se lever la nuit pour calmer les pleurs d’un enfant. Un corps intact,

certes, mais sec. La belle vie en quelque sorte.

Il ne m’aimait plus mais je ne m’étais jamais autant amusée.
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Je mourais d’envie, a mon tour, de leur faire partager mon bonheur, pour les remercier de
m’avoir permis d’accéder aux joies profondes de cette existence formidable dont je n’aurais

jamais o0sé réver.

IIs ont accepté mon invitation a diner avec beaucoup d’enthousiasme. J’ai cuisiné tout 1’apres-

midi et sorti ma vaisselle de féte, pour recevoir mes amis si chers.

IIs sont arrivés tres en retard, un peu éméchés. Elle portait une robe moulante et il la dévorait
des yeux. Je dois reconnaitre que la soirée n’aurait pu se dérouler sous de meilleurs auspices.
Je les regardais avec attendrissement s’embrasser gouliment sur mon canap€, me réjouissant

du spectacle si touchant qu’ils avaient la bonté de m’offrir.

Elle m’a abondamment complimentée sur mes talents de cuisiniére, me faisant toutefois
remarquer avec beaucoup d’a-propos, dans un grand éclat de rire communicatif, que cela ne
suffisait pas a retenir un homme. Son humour était délicieux et j’aurais souhaité avoir autant

d’esprit.

Le dessert, un sublime cake au chocolat, constitua 1’apothéose de ce festin jubilatoire. Je les
regardais déguster mon gateau avec gourmandise, en pensant qu’ils avaient bien raison de

profiter de cette ultime occasion de se régaler de la vie.

Elle est tombée la premicre de sa chaise, comme une grosse pierre qui se détache d’un rocher,
la bouche tordue et les yeux exorbités, recroquevillée sur elle-méme sous I’effet de la douleur.
Elle gémissait faiblement et cette musique qui s’écoulait de sa gorge comme un filet étranglé,
était bien douce a entendre. Elle paraissait soudain moins fiére et conquérante, ramenée a 1’état

de petite chose moribonde, sur un simple carré de moquette.

11 s’est écroulé peu apres elle, incrédule. M’aurait-il froissée en oubliant d’apporter des fleurs a
ce diner si sympathique ? Aurait-il prononcé une phrase déplacée ? L’abime de la délicatesse

masculine est décidément sans fond...
J’¢étais tout de méme un peu dégue car j’avais espéré une agonie plus lente. Surtout pour lui.
Il ne m’aimait plus mais c’était sans importance maintenant.

Je finis avec appétit mon gateau au chocolat, décidément bien golteux.
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