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Premier prix

Christophe Meseure

Les deux derniéres heures

16 h.
Le verdict vient de tomber.

J aurais dii ’envisager, pour m’y préparer, si tant est qu’on le puisse, au lieu de m’accrocher a
cet espoir illusoire qu’inconsidérément je nourrissais. Plus le temps s’écoulait, plus la
conjecture du pire tendait a perdre du terrain lorsque j’augurais de la suite. Je suis, a plus forte

raison, abasourdi a I’annonce de ma condamnation.

Condamnég, pourquoi ? Moi dont I’intégrité pourrait étre prise en modele ; moi qui, toute ma
vie, n’ai ceuvré qu’a faire le bien. Parce que je me suis trouvé au mauvais endroit au mauvais
moment ? Non, ce serait une explication tellement commode pour me révolter, hurler ma rage
face a I’inaction de mon gouvernement. La réalité est que je connaissais parfaitement les
risques, mais que ma conscience professionnelle, saupoudrée d’une certaine irréflexion, m’a
poussé a ignorer la prudence, a ne pas accorder de considération aux avertissements de mon
ambassade qui m’incitait au rapatriement. La réalité est que je suis coupable d’étre un
ressortissant occidental, d’un Etat « politiquement ennemi » qui a été désigné comme cible
privilégiée d’un groupe terroriste. Voila la réalité. Curieusement, je ne montre aucune colere.

Le devrais-je ?
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Pour les individus qui se sont approprié¢ les roles de mes juges, jurés et bientdt bourreaux,
condamnation va de pair avec exécution. Le gardien de ma gedle m’a communiqué, dans un
anglais des plus sommaire, que le lynchage — car c’est bien de cela qu’il s’agit selon ma
conception européenne de la justice — était programmé pour dix-huit heures, heure locale, que
ma mise a mort serait filmée puis diffusée sur le web, dans le but d’adresser un message

d’avertissement aux pays occidentaux. Cela ne me laisse plus que deux heures.

Deux heures. Qu’est-ce que cela représente en comparaison des trente-sept années qui sont
derriere moi ? Trente-sept années dont plus d’un tiers a parcourir le monde pour traquer les
abus, a mettre au grand jour la corruption des gouvernants et les atteintes aux droits de I’homme,
renongant ainsi a fonder une famille, moi, le fils unique de parents maintenant enterrés. Tout ¢a

pour en arriver la.

Dans la solitude de ma gedle, une question me vient a I’esprit : qui se souviendra de moi ? Cette
question est-elle idiote, égoiste ou pertinente ? A deux heures de la fin, je m’inquiéte de n’avoir
personne pour se rappeler ce que je fus — ce que je « fus » ? Suis-je donc déja mort pour parler
de moi au passé ? — Plus de famille, pas d’ami vraiment proche... Bien entendu, mon nom
s’ajoutera a la longue liste des journalistes tués dans 1’exercice de leurs fonctions. Reporters
sans frontiéres se souviendra de lui, de ce nom qui aura été le mien, mais pas de moi, pas de
I’étre sensible que j’aurais été, pas des idées qui auront fait de moi ce que je suis, pas des
passions qui m’auront animé, pas des causes que j’aurais défendues, pas des combats que

J’aurais menés.

N’ayant méme plus conscience de la caméra qui me filme dans ma cellule, je revisionne les
images de ma vie : de I’enfant timide et bon éléve a 1’adulte qui a trouvé sa voie dans le
reportage en presse €crite, en passant par I’adolescent qui, comme tout un chacun, commettra
des erreurs, dont aucune ne serait telle a me couvrir d’opprobre. J’essaie de me mettre en téte
le moindre détail. Je me rassure a me dire que si c’était a refaire, je ne changerais rien. Il y a
des gens qui sont faits pour le journalisme, ce quatriéme pouvoir capable d’effrayer les
dictateurs qui ne parviennent pas a le controler, que leur argent ne peut pas acheter, que leurs
milices ne réussiront jamais a éradiquer. Je suis né pour ¢a. Je pense méme avoir été excellent

dans mon domaine. Durant ma carri¢re, les médias du monde occidental ont renchéri pour
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obtenir le droit de publication de mes reportages, rien qu’a savoir que ma signature y figurait.
Est-ce de I’orgueil que de me couvrir ainsi de lauriers ? Possible... Mais qui pourrait m’en
blamer a présent, a part Dieu ? Ce Dieu qui semble étre, si on les écoute, le guide de mes

bourreaux.

17 h.

Un bruit s’échappe de la serrure, me sortant de ma réflexion inefficacement consolatrice. C’est
le moment de prendre mon dernier repas. Pourquoi me nourrir alors que dans une heure je serai
mort ? Les djihadistes peuvent étre vraiment étranges. Ils sont capables de priver leur prisonnier
d’alimentation des jours entiers et, a quelques minutes de 1’échéance, leur proposer un menu

digne de ce nom.

Je ne m’en étais pas rendu compte, mais la moitié de mon sursis vient de me filer entre les
doigts. Je dois commencer sérieusement a réfléchir a ce que sera mon ultime prestation. Une
autre question, dont je ne doute pas de la 1égitimité cette fois, me taraude désormais : quelle
image laisserai-je au monde qui me verra vivre mes dernieres secondes ? Joindrai-je mes deux
mains et m’agenouillerai-je en les suppliant de m’épargner ? Leur dirai-je tout ce qu’ils veulent
entendre ? Dénoncerai-je les méfaits du capitalisme ? Donnerai-je le spectacle d’un lache ?
J’aime a croire que non, que la force et le courage ne me feront pas défaut. Quoi qu’il arrive
dorénavant, la fin est d¢ja écrite. Le dernier message que je dois transmettre est clair : que tous
les djihadistes du monde comprennent que, nous aussi, nous sommes préts a mourir pour

défendre notre liberté.

17 h 30.

La mort. Pourquoi en avoir peur ? N’est-elle pas 1’échéance inéluctable de toute vie ? Voila
peut-étre ce que se disent les personnes qui, confrontées a la méme situation que moi, cherchent
une raison pour mieux I’appréhender. D’ici une demi-heure, des milliers d’hommes et de
femmes vont étre emportés sur Terre. Des infortunés que la mort happera par surprise, sans leur
accorder de sursis. Comme j’aimerais me convaincre que de se voir en octroyer un est une

chance ! Mais c’est peine perdue...
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Je vais fermer les yeux et tenter d’oublier cette peur de I’inconnu, car ¢’est bien cela qui nous
effraye tant. Y arriverai-je en me remémorant les étres chers qui m’ont quitté, en me persuadant
qu’ils viendront me chercher, en imaginant cette lumiére bienfaitrice qu’on décrit si pure et qui

m’indiquera le chemin a suivre ?

17 h 55.

J’entends a nouveau le bruit de la serrure. Je crois que j’ai vécu les deux heures les plus courtes
de mon existence. C’est le moment de dire adieu a la vie. Je dois a présent me montrer fort,

méme si je ne suis nullement prét a quitter ce monde. Une telle soif d’exister m’anime encore.

Le gardien me demande de le suivre. Il est accompagné d’un compagnon d’armes, dans le cas,
J’imagine, ou je refuserais d’obtempérer. Une part de moi-méme voudrait pleurer, se jeter a
terre, les conjurer de m’épargner, ne serait-ce que pour grappiller quelques secondes de vie...
D’un autre coté, je sais qu’il n’y a plus rien a faire, hormis me montrer digne et ne surtout pas
exposer ma peur. Ils ricanent. Ont-ils deviné ce qui se trame en moi ? Ils m’emmenent a
I’extérieur, m’accompagnent jusqu’a une colline qu’ils me font gravir a pied, me bandent les
yeux, me mettent & genoux. Tout cela en parlant dans leur langue, a laquelle je ne comprends

pas un traitre mot.

Voila, c’est le moment. Le reste de mon existence se résume a ces quelques secondes a venir.
Je ferme les paupieres, méme si le tissu qui enserre ma téte m’empéche déja de distinguer autre
chose qu’un flou lumineux, et j’attends. Quoi exactement ? Une lame qui glisse le long de ma

gorge ? Une balle qui me grille le cerveau ?
Quelques secondes s’écoulent. Peut-étre une minute.
Rien ne se passe. Je suis toujours vivant. Pourtant, ils sont 14, tout pres. Je sens leur présence.

Mon visage doit dorénavant trahir une interrogation angoissante, une peur difficilement
contenue, mais également le fol espoir qu’il puisse s’agir d’une mise en scéne, d’un simulacre

d’exécution, dans tout ce que cela a de traumatisant, d’écceurant, d’inhumain.
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Ils bougent. Je m’appréte a recevoir le coup de grace.
Soudain, une voix, en francais.

« Coupez ! C’est dans la boite ! »

C’¢était le dernier plan du tournage. Je me redresse, pris aux entrailles par les pensées torturantes
que j’ai adoptées pour me pénétrer de mon personnage. Elles vont progressivement me déserter,
méme si, le temps me contredira-t-il peut-€tre, j’ai le sentiment qu’une part de moi-méme s’en

trouvera durablement affectée.
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