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Troisieme prix

Frangois Chollet

Une maitresse volage

Personne ne se souvient vraiment de ce qui s’est passé avant sa naissance. Alors c’est
C . Y . ) L ) Y
vrai, j’invente. Parce que j’ai besoin de reconstruire le récit de ma vie. Parce que j’ai beaucoup

de temps libre. Parce que cela m’occupe et m’évite de ressasser mon malheur.

Mon histoire commence a la fin du XIX¢ siécle, dans les basses Cévennes. Je m’imagine
ces arbres cultivés en terrasse, je vois ces feuilles récoltées a grandes brassées et transportées
au village. Je vois ces milliers de chenilles qui grouillent, qui se nourrissent, qui entament leur
métamorphose. Je vois ces ouvrieres qui €bouillantent les cocons et dégagent les premiers fils
de ce que je vais devenir. Je vois la soie se tisser. Je vois les bacs de terre cuite vernissée, remplis
de colorants subtils. Je vois les écheveaux de tissu chargés dans des camions bachés. Je vois le
marché Saint-Pierre, la foule des clientes. Je sens sur mon corps les mains qui froissent, qui
caressent, qui me choisissent. Je vois ’atelier de la couturiere. Je vois la grande dame qui
montre le patron du manteau qu’elle désire, qui discute de la coupe, des rubans, des couleurs.
Je la vois dénudée partiellement, en corset, afin que la faconnicre puisse prendre ses mesures.
Elle sent bon. Je la trouve belle. La grande dame s’¢loigne, laissant I’empreinte envoutante de
son passage derriere elle. Je sens maintenant les ciseaux qui me découpent, les aiguilles qui me

surfilent, les points serrés qui m’assemblent. Je me sens prendre taille, forme, ampleur, beauté.

A partir de 1a je n’invente plus. Je suis moi. Je suis né. J’existe. Ce sont les dernieres

séances d’essayage. J’entends qu’on va me lancer dans le grand monde. Je réve déja de ce
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milieu séduisant, avec ses joies et ses tragédies. Beaucoup de clientes de la couturiére en ont

parlé devant moi. Ma vie future sera un tourbillon de luxe et de plaisirs.

Tout d’abord la grande dame rentre chez elle. Avec moi. Son valet de chambre me porte.
Nous franchissons le seuil de son appartement. Je n’ai pas le temps d‘en découvrir le charme.
Elle m’entraine dans son boudoir. Aussitot elle se déshabille et me revét. Je suis doux sur sa

peau nue. Je sens alors cette grande dame défaillir de bonheur, dans le secret de son alcove.

C’est mon premier souvenir empreint de sensualité, et j’en reste tout bouleversé. Je ne
crois pas avoir ressenti, par la suite, une émotion aussi forte qu’a ce contact inoui. Ses épaules
délicates, ses seins émouvants, ses hanches puissantes se collaient a moi, faisaient corps avec
moi. Je compris plus tard, en assistant dans cette méme picce a un coit furtif accordé a son mari,

que c’est avec moi qu’elle préférait faire 1’amour.

Ce fut le début d’une liaison tumultueuse. Elle me portait le jour, en visite, au champ de
courses, a I’opéra, et nous étions tous les deux bien sages, fiers de notre allure, magnifiquement
assortis. On la complimentait de sa beauté, de son élégance, c’est a dire de ma beauté et de mon
¢légance. Nous étions inséparables et, dans I’intimité retrouvée, nous nous enroulions 1’'un

autour de I’autre pour des plaisirs partagés, avant de nous endormir froissés, saoulés de volupté.

J’étais son seul amant. Elle seule comptait pour moi. Je jubilais de cette passion
partagée. Hélas, notre liaison dura trop peu de temps. Quelques mois a peine, qui me semblerent
quelques semaines. La grande dame était volage. Sans prévenir, elle me fit I’affront de me porter
lors d’une visite a sa couturiere, le jour ou elle venait choisir un tissu d’organdi. Elle me
présentait @ mon rival. Pire, a mon successeur. Elle me brisa le coeur sans ménagement,

indifférente a mes états d’ame.

Mon destin tragique prenait forme. Apres trois ou quatre jours de sursis, durant lesquels
sa froideur me déprima, elle regut le manteau d’organdi livré a domicile, dans le boudoir ou
nous avions partagé tant d’émois. Dans le méme mouvement elle I’endossa et me rangea dans

son placard. Sans un mot, sans un regret. Ah cruelle maitresse... J’étais déja oublié.
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Mon existence publique aura été radieuse, mais trop courte. Et aujourd’hui, abandonné
dans une penderie sombre et poussiéreuse je subis 1’avanie ultime, un enfer que je ne souhaite
a aucun amant trompé : je 1’entends, toute proche, se donner au manteau d’organdi. J’entends

ses gémissements dans les bras d’un autre...
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