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Deuxième prix 
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Retour au stand 

 

Martine et Francis en étaient bien conscients : ils ne pouvaient plus échapper à la maison de 

retraite. Les enfants leur rappelaient sans cesse que la grande maison était trop éloignée de tout 

et que l’accès en plein hiver n’était pas des plus faciles. Il était préférable pour leur sécurité 

d’aller vivre « aux Lilas ». Cette noble institution proposait un hébergement personnalisé et 

médicalisé très sécurisant. Devant leur insistance, ils avaient accepté de visiter leur future 

demeure. Ils avaient été fort bien accueillis. Ils avaient traversé des salles où étaient déjà rangés 

en rang d’oignon les pensionnaires en attente de remplissage. Il était 11 h et le repas n’était 

servi qu’à 11 h 30. La directrice en personne, tout sourire, leur avait présenté leur futur 32m2 

exposé plein sud, dans lequel ils pourraient, bien entendu, apporter quelques meubles familiers. 

Ce serait pratiquement comme dans leur ancienne demeure. Ils s’habitueraient très bien ! Les 

enfants étaient ravis. Francis et Martine s’étaient contentés d’opiner. 

 

La nuit qui avait suivi, Francis s’était réveillé en sueur. Tout ça, pensa-t-il, sentait bougrement 

le retour au stand ! 

 

Francis aimait bien ces comparaisons avec le monde de l’automobile. La vie, il l’avait toujours 

considérée comme une course de Formule 1. Avec cette différence que chacun ignorait le 

nombre de tours qu’il pourrait faire. Il y avait ceux qui étaient déjà hors course avant le départ, 

ceux qui n’atteignaient même pas le premier virage, ceux qui réussissaient à peine à boucler 

quelques tours. Pour les autres, la course était lancée mais tous devaient s’attendre à des 
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accrochages, à des sorties de piste temporaires ou définitives. Francis et Martine n’avaient pas 

à se plaindre. Il terminait son 78e tour et elle entamait son 77e. Il y avait eu, bien sûr, des arrêts, 

quelques changements de pièces, des réglages plus ou moins bien faits. Pour l’instant, 

l’ensemble fonctionnait encore à peu près correctement. Mais il fallait bien reconnaître qu’à 

chaque fois il abordait, avec de plus en plus de crainte, les chicanes qui avaient pour nom : 

Parkinson et Alzheimer. Jusqu’à présent, lui n’avait fait qu’effleurer les vibreurs, mais un jour 

ou l’autre, il le savait, il y aurait drapeau rouge. Avant que ne s’abaisse définitivement le rideau, 

il se retrouverait, au mieux, dans une chaise roulante pilotée par une aide-soignante jusqu’à la 

salle à manger de la maison de retraite. Là, il rejoindrait toute une brochette de vieux et de 

vieilles qui, dans une odeur de chou et une apathie totale, attendaient l’heure du ravitaillement. 

Réjouissant !!! Alors à 11 h 30, comme tous les autres, on le pousserait vers la table, on lui 

mettrait d’autorité un bavoir en plastique blanc, on lui ordonnerait d’ouvrir la bouche et 

cuillerée après cuillerée on enfournerait méthodiquement le plat du jour, en lui demandant si 

c’était bon. Et pour Martine il en serait de même ! 

 

Réjouissant ! Vraiment réjouissant ! Rien que du bonheur ! Ce qui les attendait, c’était tout 

simplement la vie au ralenti. En les inscrivant « aux Lilas », les enfants avaient pour ainsi dire 

fait sortir la voiture de sécurité pour neutraliser la course. Nouveau tempo imposé : la lenteur. 

On devait à tout prix se ménager, éviter la surchauffe du moteur, surveiller un peu mieux la 

pression artérielle, certaines pièces ne pouvant plus être remplacées. Donc seule solution pour 

tenir encore un peu : roue libre jusqu’à la fin. Voilà ce qui les attendait « aux Lilas » : finir 

comme des cons ! 

 

Revenus chez eux pour quelques semaines encore, ils analysèrent calmement la situation. 

« Et maintenant, puisque nous sommes parvenus, paraît-il, au bout du chemin, on fait quoi ? » 

demanda Francis. 

La question resta en suspend quelque temps. Puis ils tombèrent d’accord. 

 

« Et si nous allions à Paris ? avait dit Martine. C’est tout de même là que nous nous sommes 

connus. 
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- Tu as raison : retour aux sources ! As-tu une préférence pour notre hébergement ? 

- Qu’il ne soit pas trop éloigné du Quartier latin et qu’il soit confortable. » 

 

Ainsi fut fait. 

Quelques jours plus tard, dans le plus grand secret, ils avaient débarqué gare de Lyon. Arrivés 

à l’hôtel, ils avaient laissé la valise dans la chambre et s’étaient empressés de traverser la Seine. 

Leur jeunesse les attendait de l’autre côté. 

  

En remontant le boulevard Saint-Michel et la rue Soufflot, c’était tout le passé qui revenait en 

surface. 

Un jour de mai 68, en pleine anarchie et au milieu des gaz lacrymogènes, ils s’étaient retrouvés 

l’un et l’autre sur la même barricade, du côté de la Sorbonne, hurlant des slogans bien sentis 

contre De Gaulle et brandissant des pancartes prônant l’unité étudiants-travailleurs. Pour étayer 

et égayer leurs convictions, ils avaient agité selon les jours des drapeaux noirs ou rouges et pour 

passer le temps s’étaient consciencieusement adonnés au lancer de pavé sur les « CRS-SS » de 

l’époque. Avec les jours, ils avaient un peu plus fait connaissance et s’étaient aperçus qu’ils 

étaient de simples provinciaux en transit. Ça crée des liens. Et puis on avait sifflé la fin de la 

récréation et tout était redevenu à peu près comme avant. Mais eux étaient restés ensemble. Ils 

avaient continué, une fois mariés, à chercher « la plage sous les pavés ». Mais ils n’avaient rien 

trouvé ! 

 

Et maintenant, en ce jour de printemps, bien des années plus tard, ils marchaient à nouveau sur 

les traces d’autrefois. 

« Je crois que nous en avons bien profité, avait dit Francis, tout pensif. On lui a tout de même 

mis un beau bazar au vieux. On en a bien profité. Nous n’avons rien à regretter. Tu ne crois 

pas ? 

- Reconnais au moins un mérite à De Gaulle, fit remarquer Martine. Sans lui, nous ne nous 

serions jamais connus. Nous lui devons tout à cet homme. 
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- C’est vrai ! Mais sans ton pull rouge je ne t’aurais pas non plus remarquée parmi les autres, 

précisa Francis. Tu étais belle, impressionnante. Et puis ce qui m’a surtout séduit en toi, c’était 

cette façon charmante, toute en délicatesse, que tu avais de faire des bras d’honneur aux forces 

de l’ordre. 

- Tu te rappelles où était exactement notre barricade ? demanda-t-elle. 

- Oh ma Chérie, comme c’est mignon ! Tu as dit « notre barricade », comme tu aurais dit « notre 

nid d’amour », lui fit-il remarquer. 

- Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai toujours été une grande sentimentale incontrôlée. La preuve :  

je t’ai épousé ! Ça te va comme réponse ? » 

Il fit semblant de ne pas entendre mais il la trouva aussi belle qu’autrefois. 

« Dis-moi plutôt où elle était cette barricade de l’amour », insista-t-elle en lui prenant le bras. 

  

Ils marchèrent encore longtemps, poursuivant au fil des rues cet étrange pèlerinage qui les 

menait d’une barricade oubliée à une autre. 

Il faisait bon. Le soir tombait. Ils décidèrent de rester dans le quartier, d’y dîner et ne rentrèrent 

que fort tard à l’hôtel. 

Une fois dans la chambre, Francis demanda : 

« Comment trouves-tu notre résidence d’un soir ? 

- Très bien ! s’empressa-t-elle de dire. Peut-être un peu trop chargée question décoration, mais 

pour ce que nous avons à y faire, ce sera bien suffisant ! » 

Puis elle ajouta : 

« À propos, tu ne m’as pas dit pourquoi tu avais choisi cet hôtel plutôt qu’un autre. 

- Parce qu’il est très cher et que j’ai toujours rêvé de dépenser sans compter, au moins une fois 

dans ma vie. Je te rappelle que cette modeste chambrette, avec vue sur le jardin des Tuileries, 

nous coûte pour une nuit la modique somme de 719 euros et 41 cents. Mais rassure-toi, c’est le 

prix T.T.C et les déjeuners sont compris. 
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- Et ensuite ? voulut-elle savoir. 

- Ensuite parce que d’ici on aperçoit la tour Eiffel illuminée et que ce n’est pas « aux Lilas » 

que nous aurions eu droit à pareil spectacle. » 

Ils se turent. Et restèrent un long moment sur le balcon. La vie montait jusqu’à eux, lumineuse 

et joyeuse. Ils s’en gavèrent les yeux. 

 

Vers minuit, Francis appela la réception et demanda à ce que le petit-déjeuner du lendemain 

leur soit monté pour 9 h. 

« Tu es toujours d’accord pour prendre la sortie de secours ? demanda Martine. 

- Oui ma Chérie. Tu peux éteindre. 

 

Et il la prit dans ses bras. 

 

Le lendemain à 9 h, lorsque le room-service pénétra dans la chambre 413, ce fut pour constater 

que deux personnes âgées étaient étendues sur le lit, main dans la main, inertes. Sur la table de 

chevet, on trouva des boîtes de médicaments vides. Sur la valise, bien en évidence, il y avait 

une lettre destinée à la police et une autre pour les enfants. À côté, il y avait aussi un chèque de 

719 euros 41 pour l’hôtel. 


