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Troisieme prix

Anne-Sophie Prost

Petit roman

Mais ou est donc passée cette fichue lettre ?

Elle déplace frénétiquement tous les papiers disséminés sur son bureau, vide a plusieurs reprises
I’intégralité du tiroir de sa table de chevet, retire puis remet en place un par un tous les livres
de sa bibliotheque, va jusqu’a fouiller le contenu de chacune des corbeilles a papier. Rien n’y

fait : le précieux document a bel et bien disparu.

Et pourtant, cette journée s’annongait magique... Ce matin, aprés une nuit jonchée d’insomnies,
elle s’était réveillée étonnamment sereine et joyeuse. Elle s’était glissée avec 1égereté hors de
son lit et s’¢était préparé un petit café tout en écoutant la radio. Et c’est alors qu’eut lieu le
premier miracle : elle crut entendre son nom cité par la journaliste comme récipiendaire du prix
Goncourt. Le Goncourt ! Le prix littéraire le plus convoité en France ! Le cerveau en ébullition
et le sang battant dans ses tempes, elle se laissa choir sur la chaise la plus proche. Mais comment

¢tait-ce possible ?

a la porte, essoufflé, lui tendant a bout de bras une enveloppe scellée, avec son nom et son
adresse calligraphiés avec soin. Dans un état second, elle ouvrit 1’enveloppe, les doigts
tremblant d’impatience, et reconnut en en-téte le A et le G rouges et blancs caractéristiques de
I’Académie Goncourt. Le regard fiévreux, elle eut du mal a lire le contenu de la missive, tout
se brouillait, les lettres s’entremélaient et se dérobaient a son intelligence, jouant avec ses nerfs.

Mais plus de doute possible : elle était la nouvelle lauréate du prestigieux prix.
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D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle aimait €écrire : des poémes agrémentés de dessins dans
ses cahiers d’écoliére, des mots doux a I’occasion de la féte des méres et des peres, des
rédactions sur des sujets d'invention au collége, des commentaires composés et des dissertations
au lycée. Tout était prétexte a gratter et gratter encore le papier. Elle consignait également ses
¢tats d’ame dans un journal intime, s’adressant a lui en le tutoyant, a la maniére d’ Anne Franck.
Vers quinze ans, elle s’était essayée a écrire un premier « roman », une histoire d’amour aussi
bouleversante que tragique, forcément, qu’elle avait finalement décidé de garder pour elle. Qui
sait ? Un jour peut-&tre, apres sa mort, ce texte serait découvert avec €émotion et apparaitrait

comme la preuve irréfutable de son talent précoce.

Puis les choses sérieuses avaient commencé. Le tourbillon de la vie, avec les études, la vie
professionnelle, et leur cortege de joies et de responsabilités. Ses cahiers aux couvertures
chamarrées et son beau stylo-plume en acier étaient restés sagement rangés dans un tiroir. Elle

I’ouvrait de temps en temps pensivement avant de le refermer en soupirant.

Elle avait investi son métier de commerciale, renongant a étre épouse et mere, avec sa fougue
habituelle. Mais 1’écriture restait une tentation intime, un appel retenu au bout de ses doigts.
Parfois, la nuit, elle en révait et de temps en temps, elle griffonnait méme un début d’histoire
sur un bout de papier, avec une jouissance mélée d’un sentiment de transgression. Non, ce
n’était pas sé€rieux. Alors, ces quelques phrases nées de son imagination fertile restaient a I’état

d’ébauches, d’incipits de romans mort-nés.

Les années passerent, en douceur puis en grondant. Elle se mit a souffrir de la solitude, méme
si elle ne I’aurait admis pour rien au monde. En paralléle, son métier de commerciale
commengait a lui peser, le défi du meilleur vendeur du mois ne la grisait plus, elle ressentait le

besoin d’un changement de vie radical.

Et puis soudain, au hasard d’une affiche proposant des ateliers d’écriture dans son quartier, une
illumination comme une évidence : et si elle se remettait a écrire ? Comme ¢a, pour elle,
simplement pour le plaisir de coucher des idées sur le papier, de laisser libre cours a son
imagination, de raconter et se raconter ? Son psy trouva I’idée formidable. Elle s’inscrivit donc
avec enthousiasme, s’émerveilla de voir intacte sa capacité a s’envoler, juchée a califourchon
sur le dos des mots, a se laisser inspirer par un théme ou par un autre, par tel auteur découvert
ou redécouvert. Elle était grisée de ce pouvoir qu’elle retrouvait, qui lui donnait I’opportunité
de redessiner la vie, sa vie, avec les contours et les couleurs de son choix, de la réinventer a sa

guise.
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Et tres vite cela ne lui suffit plus, elle éprouva le besoin d’écrire au-dela des ateliers. Cela devint
une obsession : écrire, écrire encore et toujours. Son métier, ses activités extraprofessionnelles,
ses amis et sa famille devinrent des parenthéses encombrantes dans une vie qu’elle voulait
dédiée a I’écriture. Elle n’avait plus qu’un mot a la bouche : son Roman ! Il occupait ses jours
et ses nuits, galvanisait son esprit, stimulait ses sensations, exacerbait ses émotions. Tant et si
bien qu’en quatre semaines a peine, son « petit roman », comme elle ’appelait affectueusement,
était écrit. Elle contempla son ceuvre avec un ravissement et un sentiment d’accomplissement

incommensurables.

Pas une seconde a perdre, il fallait sans tarder I’offrir au monde. Car c’était une évidence pour
elle : son roman ne pourrait que séduire, captiver, voire subjuguer les lecteurs qui se
plongeraient dans ses pages crépitantes d’aventures et de passion. Et il ne se contenterait pas
d’un succes commercial, il gagnerait aussi I’estime des critiques littéraires, qui ne pourraient se
permettre de passer a coté d’une telle « pépite ». Elle se voyait déja présenter son « petit
roman » a la Grande Librairie, trés chic avec sa chemise blanche et son tailleur-pantalon noir
qui faisaient selon elle « tres écrivain ». Elle rosirait de plaisir face aux questions d’ Augustin
Trapenard, a qui elle répondrait de fagcon posée et brillante. Tiens, se disait-elle, il faudrait
penser pour 1’occasion a retenir quelques citations d’auteurs illustres, a glisser de ci de 1a au

cours de I’émission, comme si de rien n’était.

En attendant ce grand jour, pour gagner du temps et de 1’argent, elle décida de relire et mettre
elle-méme en page son « petit roman » puis de 1’éditer sur une plateforme en ligne. S’inspirant
des conseils trouvés sur internet, elle se lanca dans une campagne de promotion digne d’une
grande agence de communication. Réseaux sociaux, salons littéraires de France et de Navarre,
librairies et hypermarchés, nul ne pourrait échapper a la couverture chatoyante de son « petit
roman ». Elle retrouvait toute I’ardeur et la persévérance qui la caractérisaient dans sa jeunesse,

mises au service de cette grande cause.

Dans le méme temps, elle alla déposer en personne, le cceur battant a tout rompre, des
exemplaires papier de son manuscrit aupres des plus grandes maisons d’édition : Albin Michel,
Flammarion, Gallimard... Totalement confiante dans le discernement de ces professionnels de
I’écriture, elle se représentait son « petit roman » édit¢é dans I’emblématique collection
« Blanche », elle caressait déja en pensée le doux grain de la couverture créme ornée de filets

noir et rouges. Il n’y avait plus qu’a patienter en guettant son téléphone et le courrier.
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Forte de son nouveau statut d’écrivaine, mot qui roulait dans sa bouche et qui accompagnait
désormais sa signature électronique et tous ses profils sociaux, elle se définissait désormais
comme une femme de lettres, a 'image de Simone de Beauvoir ou George Sand. Elle révait
devant les parcours exceptionnels d’autres auteurs sortis du jour au lendemain de 1’anonymat
par la grace d’un prix littéraire. Et pourquoi pas elle ? Pourquoi ne se verrait-elle pas décerner
le Grand Prix SGDL du premier roman, voire le Renaudot, le Médicis, le Femina, le Goncourt ?
Il serait temps, songeait-elle, de réfléchir au discours qu’elle tiendrait face aux journalistes et

aux caméras du monde entier.
Mais ou est donc passée cette fichue lettre ?
Elle tourne son regard affolé vers la personne qui entre dans sa chambre et 1’apostrophe :

- C’est vous qui m’avez volé ma lettre ? Je vais étre en retard, je dois absolument me préparer
pour la conférence de presse qui suivra la remise de mon prix ! Mais je n’ai pas I’adresse, il me

faut [’adresse !

La jeune femme vétue de blanc I’attrape gentiment mais fermement par les épaules, avant de la

faire asseoir en lui disant d’une voix douce :

- Je vous en prie, Madame, il faut vous calmer et vous reposer. Je crains que vous n’ayez encore

oublié de prendre votre traitement ce matin...

Sous le regard absent de sa patiente, I’infirmiére entreprend de ranger un peu 1’incroyable
désordre qui régne dans la piéce. A demi dissimulé sous un chausson, git au sol un courrier
ouvert, arborant un logo avec deux lettres rouges et blanches : « A.G. ». Celles-ci correspondent
aux initiales d’un certain Antoine Galurin, garagiste, réclamant le réglement d’une facture de

réparation de voiture, en souffrance depuis deux ans.
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