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Troisieme prix

Patrick Uguen

Louise

Quatre heures du matin. Dés la premiére sonnerie, elle arréte le réveil. Elle ne veut pas que son
fils ’entende. Elle se 1¢ve, se prépare discrétement. Elle avale un café, adossée a 1’évier, installe
le petit déjeuner de Théo, lui laisse un mot gentil et quelques consignes, entre dans sa chambre,
dépose un baiser sur son front — il maugrée, se retourne — puis sort. Le bruit de ses clés résonne

dans le couloir de I’immeuble.

Le bus la laisse a I’entrée de ’usine. Elle croise les camions remplies de volailles affolées. Dans
’abattoir, leur bruit est assourdissant puis, décapitées, le cou dégoulinant, nues, suspendues a
un crochet, leur vacarme laisse place a la rumeur morne et mécanique de la chaine. Au bout
d’une heure déja, I’odeur I’écceure, ses douleurs aux poignets et a 1’épaule la reprennent.
Vivement la pause. Dans sa poche, une plaquette d’antalgique a prendre toutes les quatre heures.
En ce moment, elle en prend deux fois trop. Si elle tient, il y a une chance pour qu’elle ne fasse
pas partie du prochain plan de restructuration, comme ils disent, voire méme, si elles jouent

toutes le jeu il n’y aura aucun départ.

Elle enchaine les heures sup’. En cette période de Noél, la direction n’est pas trop regardante
sur les amplitudes horaires. Les étals des super et des hypermarchés réclament leur dose
quotidienne de dindes et de chapons. Alors on enchaine. La concurrence est féroce et
I’entreprise vacille. Le DRH et la direction ont trouvé les mots pour que les employés se
surpassent et augmentent les cadences. « Si on passe Noél, I’entreprise est sauvée. » Alors, elle
enchaine. Malgré le carrelage et I’inox, les blouses blanches et la javel, tout sent le sang et la
chair molle des volailles. De la zone d’abattage et de vidage, leur parviennent les odeurs de

plumes humides et de sang. Les carcasses arrivent. Ses doigts fouillent la chair, arrachent les
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visceres qui y sont restées attachées, puis elle nettoie, élimine les bétes non conformes et passe

a la suivante. 14 secondes par animal. Record battu qu’on lui demande de battre encore.

Quand elle rentre en milieu d’aprés-midi, ses mains sentent encore la viande crue. A 17 heures
30 son fils rentre, il ne lui parle plus depuis quelque temps. Au repas, ils regardent les infos. Le
journal diffuse un reportage sur la condition animale suite a des vidéos clandestines prises dans

des abattoirs. Elle éteint. Il rallume.

- Pourquoi t’éteins ? C’est ton boulot, tu dois aimer ¢a.

- Ne me parle pas comme ¢a Théo.

- C’est dégueulasse ce que vous faites ! Tu devrais avoir honte, moi j’ai honte.

Il quitte la table, claque la porte et s’enferme dans sa chambre. Il ne répond pas a ses appels.
Elle dort mal. A quatre heures, elle se réveille, les yeux rougis. Elle consulte les annonces sur

le journal de la veille et internet. Il n’y a rien ou pas accessibles dans la région.
- Ca lui passera, lui disent ses copines, un jour, il comprendra qu’on n’a pas le choix.

« Mais a moi, est-ce que ¢a me passera ? » pense-t-elle. Puis elle quitte la salle de repos,
surmonte son dégout, retourne a la chaine. On lui a ordonné d’étre moins regardante sur la
qualité des volailles, de moins en éliminer. Ca la révolte. « On n’a pas le droit de faire ¢a aux

gens... ». Elle en écarte moins.

L’usine a honoré ses commandes. Les ouvrieres sont épuisées mais ficres lorsqu’elles
apprennent que le DRH a démissionné. Elles sont inquiétes car elle le trouvait bien, plutot franc
et honnéte. Des rumeurs courent dans les couloirs. On cherche a savoir pourquoi et qui le
remplacera. Certains, de la compta, disent qu’il est parti parce qu’il était en désaccord avec les
décisions et qu’il n’acceptait pas la mission qu’on allait lui confier. Dés que le nom du
remplagant est connu, c’est la douche froide. Elles le connaissent de réputation. Elles savent ce

qu’il a fait a d’autres usines dans la région.

Quinze jours plus tard, les premiéres lettres de licenciement arrivent. C’est une saignée. On est
a l’affut de la moindre erreur, du moindre retard. La sanction tombe immédiate, sans

sommation : faute professionnelle, la porte.

Jamais, elle n’aurait pensé étre capable de faire ¢a. Un matin, le contre-maitre vient comme
d’habitude donner ses ordres et les objectifs individuels de la journée. Comme d’habitude,
toutes savent que les chiffres seront impossibles a atteindre et qu’a la fin de la journée, une ou
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deux d’entre elles craqueront ou bien seront convoquées : « Désolée, mais vous ne remplissez

plus votre mission correctement. Au revoir. »

Alors, tandis que ses collégues, en maugréant, rejoignent leur poste, elle, elle ne bouge pas.
Malgré les menaces du contre-maitre, elle reste 1a dans la salle a boire son café. « Vous n’avez
pas le droit de nous traiter ainsi. On a fait tout ce que la direction voulait et c’est comme ¢a que

vous nous remerciez. Non, moi, je ne marche plus. »

Il referme la porte de la salle de repos derriere lui. L’altercation se poursuit. Dans 'usine, les
poulets suspendus ballottent téte en bas, mais plus aucune ouvriére ne s’en préoccupe. Elles

¢coutent. Des éclats de voix, des éructations. La porte s’ouvre de nouveau.
- Je ne bougerai pas, dit calmement Louise.
- Trés bien, comme vous voudrez.

Le contre-maitre, furieux, se dirige vers le bureau du sous-directeur. Il hurle en passant au

travers des allées.
- Et vous, reprenez le travail !

La chaine reprend mollement. Certaines ouvrieres la quittent furtivement pour aller soutenir
Louise, tout en guettant du coin de 1’ceil le bureau de verre qui surplombe I’atelier et duquel on

les surveille.

Au bout de quelques minutes, le sous-directeur en descend, rejoint Louise.
- Reprenez immédiatement le travail.

- Non.

- Ne nous poussez pas a bout, Louise, dit-il menagant.

- C’est vous qui nous poussez a bout, M. le sous-directeur, avec vos cadences délirantes. Je ne

bougerai pas et je ne reprendrai pas travail.
Le sous-directeur explose.
- Vous étes virée, vous m’entendez, vous €tes virée. Dégagez-la d’ici.

Le contre-maitre saisit Louise par le bras et la tire hors de la salle. Louise ne résiste pas mais
oppose simplement sa force d’inertie et son calme a la fureur de son supérieur. C’est alors

qu’une des ouvrieres appuie sur le bouton d’arrét d’urgence. La chaine cesse brusquement et

© Tous droits réservés



toutes les ouvricres quittent leur poste. Spontanément et sans rien se dire, elles arrétent le travail.
Cela doit s’appeler une gréve. Elles ne savent pas comment on fait, pourtant, rapidement,
I’occupation s’organise. Le sous-directeur se précipite a son bureau, alerte sa hiérarchie. Louise

téléphone a son fils. Il est midi. Il ne décroche pas. Elle laisse un message.

« Théo, c’est maman. Je rentrerai tard ce soir et peut-étre pas. On occupe 1’usine, je

t’expliquerai. »

Quand il rentre aprés les cours et qu’il ne voit pas sa mére, il se décide a lire le message. 11
allume la tél¢é et son ordi, cherche les infos. Il voit un piquet de gréve devant I’usine de sa mere

et sa mere devant les grilles interviewée par un journaliste de la presse locale.

« On n’accepte plus nos conditions de travail et de vie, dit-elle. On demande qu’on nous
respecte, nous les ouvriéres mais les animaux aussi et les clients. On ne veut plus de ¢a. On veut
étre ficres de notre travail et on veut que les gens sachent qu’on ne fait pas n’importe quoi avec

les animaux. » Il zappe, réécoute sur une autre chaine I’interview. Il la passe en boucle.
Le soir, lorsque sa meére 1’appelle vers 21 heures. Il décroche.

« Je rentre, lui dit-elle.

- Non, reste la-bas, je me débrouillerai ici.

-Tues sir ?

- Oui, t’inquicte.

Depuis combien de temps ne lui a-t-il pas parlé comme ¢a !

- Vous avez besoin de quelque chose, 1a-bas ?

Elle hésite.

- Ben, d’un peu tout oui, on a épuis¢ les réserves de la salle de repos. Il faudrait du pain et du

café, oui, surtout du café.
- Un coup de scooter et j’arrive.
- Mais ton lycée, Théo ?

- C’est bon, M’man, je suis grand, tu me f’ras un mot d’excuse. Je suis capable de rattraper une

matinée. A tout’.
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Il raccroche. Elle sourit.
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