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Premier prix

Sylvie Walczak

Le cerf-volant

L'homme se tient debout, face a la baie vitrée de son bureau. Quelques minutes de repos,
dérobées a une journée harassante. La fenétre donne sur un parc exigu, enserré entre les
immeubles. Tout en sirotant un café médiocre pris au distributeur, 'homme regarde
distraitement les figures géométriques dessinées par les toits parisiens sur le ciel gris. Un point
multicolore, dansant au-dessus des arbres du parc, attire son regard. Il se fige, son gobelet a la

main, les yeux perdus dans le lointain...

L'enfant est assis face a la mer, si pale, si fréle, le visage enfoui dans son écharpe. Il reste
silencieux, attentif a chaque sensation. Le frottement du sable abrasant doucement ses
orteils, le gotit salé¢ de chaque gouttelette d'embrun sur ses Ievres, le picotement des grains

de sable projetés par le vent.

Il parcourt du regard toute la longueur de la plage, 1'é¢tendue d'eau argentée. L'enfant a
arraché les liens qui le retenaient prisonnier, poussé les murs autour de lui. Il a envie
d'embrasser 1'i'mmensité, de plonger son visage dans cette eau miroitante pour se
rafraichir. S'il ferme les yeux, la mer et le ciel sont toujours la, imprimés derriére ses

paupieres. Comme était gravée la fenétre de sa chambre, lorsqu'il la fixait trop longtemps.

Un jeune homme inconnu est venu le chercher, I'a conduit jusqu'ici. Ils sont partis tres tot
et le petit garcon a dormi, bercé par ce long voyage. Quand il s'est réveill¢, encore tout
engourdi de sommeil, son nouvel ami lui a pris la main pour le mener jusqu'au rivage.
L'enfant est resté sidéré, le souffle coupé, dépliant ses poumons comme une voile pour

absorber tout cet air !

© Tous droits réservés



Puis il a enlevé ses chaussures, couru pieds nus dans le sable fin, jusqu'aux vagues. L'eau
a mordillé ses orteils, doucement, comme un chiot qui joue. Il a marché longtemps dans
'écume avant de s'asseoir, épuisé. Il est encore si fatigué. Sa mere est 1a aussi. Elle ne le
quitte pas des yeux. « Julien, viens me voir ! » Il s'approche d'elle, elle renoue son
écharpe, ajuste le col de son blouson, son bonnet. Elle I'emmitoufle dans des gestes

tendres.

Des enfants courent dans les allées du parc. De loin, 'homme ne peut distinguer leurs visages.
Mais il devine leurs cris, leurs rires espiegles. L'un d'entre eux fait voler un cerf-volant. L'oiseau
coloré virevolte dans le ciel, presque incongru au milieu des murs gris, une longue traine flottant
dans son sillage. Oubliant le café qui refroidit dans le récipient de plastique, 'homme reste

pensif, suivant du regard le vol capricieux du fragile aéronef...

L'enfant voudrait rester 1a indéfiniment, a contempler les vagues. Leur bruit sourd et
profond vibre en lui. Comme une immense respiration qui I'enveloppe et 1'apaise. Un petit
animal griffu s'est un jour tapi dans le corps de Julien. On I'a délogé avec des armes
pointues comme des fléches. Mais la béte invisible est revenue avec ses minuscules dents
pour fouiller, creuser. Et la douleur s'est réveillée, effrayante ! Julien sent encore sa
morsure. Parfois une autre douleur I'enveloppe jusqu'a 1'étouffer. Celle-la a un visage

doucereux et sournois. ..

De loin, les vagues rappellent au petit garcon les visages de la douleur. Mais lorsqu'elles
arrivent a ses pieds, elles sont apaisées, presque caressantes. Elles lui léchent doucement

les orteils. Julien n'en a pas peur...

L'homme délaisse le cerf-volant pour observer le batiment gris qui lui fait face. L'aile B. 1l sait
qui se cache derriere ces fenétres uniformes. Des enfants trop pales, reclus, qui ne peuvent pas
courir dans un parc, ou faire danser un cerf-volant. Son cceur se serre. Il voit le visage émacié
de Fatima, la lueur dansant dans ses yeux noirs. Ce matin, il a écouté patiemment la fillette.
Elle lui a confié¢ son secret, montré ses dessins. L'homme veut entretenir la petite flamme
entrevue dans ces yeux trop grands, cernés de mauve. Il sait ce qu'il doit faire. Il sent une bouffée

d'énergie le traverser, malgré la fatigue...

C'est la premicre fois qu'il voit la mer. Il a tant attendu ce moment ! Il en a tant révé !
Mille fois, il a embarqué pour naviguer sur une mer imaginaire. Sa chambre

métamorphosée en bateau. Le plus souvent, elle restait paisiblement a quai. Parfois, elle
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filait vers I'horizon, laissant derricre elle un l€ger sillon d'écume. L'enfant avait le vertige.

Parfois, la chambre tanguait et roulait. Il avait mal au cceur, l'estomac chamboulé.

Julien observe les oiseaux dans le ciel gris. Il pense aux oiseaux blancs qui traversaient
sa chambre, lorsqu'il était allongé, si faible, reli¢ a des machines bourdonnantes, enserré
dans des fils comme un poisson dans une nasse. Des silhouettes aux ailes blanches qui se
penchaient sur son lit, déposaient des mots légers et rassurants prés de son visage, et

s'envolaient aprés une caresse apaisante.

La sonnerie gréle d'un téléphone retentit dans la piece voisine. L'homme n'y préte guére
attention. Il fouille dans le tiroir de son bureau. Sous des carnets et des papiers entassés en
désordre, il retrouve une photo, la contemple longuement. On y voit une longue plage un peu
sauvage, protégée par une dune ou poussent des herbes folles. L'eau, couleur d'argent, des villas
¢légantes sous un ciel pommelé. Comme en surimpression, presque insolite, une silhouette
minuscule, surmontée d'un point coloré. Au dos de la photo, une phrase, écrite a la main. « Il
ne faut jamais cesser de réver... » L'homme cherche fébrilement des coordonnées sur internet.
Il compose un numéro de téléphone. Une voix de femme lui répond, enjouée, chaleureuse.
L'homme sent une émotion étrange lui nouer la gorge. « Bonjour... Je vais avoir besoin de

vous. »

Avec un morceau de bois, 1'enfant écrit sur le sable. Accroupi au sol comme un berger
touareg, il trace des idéogrammes mystérieux, et les efface d'un frottement du pied.
Comme s'il dessinait ses peurs, pour les faire disparaitre de la surface friable, et de sa

mémoire.

Le jeune homme inconnu a lancé un ballon. Julien aimerait jouer avec d'autres enfants
qui courent au loin. I croit reconnaitre leurs silhouettes emmitouflées. Peut-étre les a-t-il
croisés dans les longs couloirs blancs qu'il tente d'oublier ? Il voudrait les rejoindre, mais
ils ont déja disparu vers I'horizon. Le petit garcon doit s'asseoir, reprendre son souffle !

L'air vif I'¢tourdit, le grise. Sa téte tourne un peu...

La marée montante léche le chateau de sable que Julien a édifié. Il faut construire un
barrage. Chevalier valeureux, I'enfant lutte contre les vagues dans un nuage d'écume
blanche, comme il a lutté contre I'animal griffu. L'édifice fond, et se délite sans bruit.
Mais cela n'a pas d'importance... Julien sait qu'il reviendra pour le reconstruire,

inlassablement. Parce que son courage est immense, comme la mer !
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Lorsqu'il raccroche apres une longue conversation téléphonique, 'homme se sent apaisé, les
tensions dénouées, la fatigue de la journée effacée. Tout est organis€... Il reporte son regard sur
le cerf-volant offert aux caprices du vent. Le cceur battant, il se laisse envahir par les souvenirs
qu'il croyait enfouis au fond de sa mémoire. Les réminiscences affluent, avec une précision
¢tonnante. Un kaléidoscope d'images et de sons, de sensations et d'émotions. Comme le cerf-

volant, 'homme se laisse aspirer par le souffle qui, il y a longtemps, 1'a poussé vers la vie...

Le jeune homme a fait apparaitre un oiseau de papier aux couleurs vives, en a déployé
lentement la structure fragile. Quand le vent se prend dans les grandes ailes froissées, il
place le dévidoir dans les mains de Julien. L'enfant déroule la cordelette peu a peu. Le
cerf-volant se cabre, plonge, avant de filer d'un trait vers les nuages, comme s'il voulait

rejoindre les oiseaux qui l'escortent avec des piaillements.

Mais Julien le maintient fermement. Résolu a ne pas lacher le fil qui le relie a cet autre
lui-méme. Il se voit voler jusqu'aux nuages. Il se sent invincible ! Il va déployer ses ailes
et ses réves comme ce cerf-volant multicolore, laissant derriére lui toutes ses douleurs. 11

est le prince d'un royaume infini...

L'homme en blanc frissonne, ému. Il quitte son poste de guet, se dirige vers le batiment B, la
chambre de Fatima. Il veut lui annoncer lui-méme la nouvelle. Un bénévole de I'association
Horizons qui réalise les réves des enfants hospitalisés, 1'emmeénera dans quelques jours

découvrir la mer sur la cote normande. Fatima n'a jamais vu la mer, mais elle I'a tant imaginée. ..

Ces journées magiques peuvent redonner de l'espoir aux petits patients, et favoriser leur

guérison. Le docteur Julien Morel en est convaincu. Vingt ans plus tot, il était 1'un d'entre eux.
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